在小城芜湖，夜市是人们夏日洗完澡之后边吃宵夜边乘凉的好去处。在馄饨摊找个位置坐下来，对着夜色中满脸热气的老板兼厨师高喊：“来一碗小馄饨！”话音未落，抬头见路边头顶的简易灯泡发出暖黄的光线，心里也暖暖的。想想那麻油混合着恒顺醋，外加许多碧绿碧绿的小葱花在一起，用开水一冲出的馄饨汤，再想想那蓝白相间的青花小碗，一个馄饨还没入口，吃客就口水直流。

幼年时觉得这种小馄饨的汤料是家传的，因此我每次吃外祖母煮的馄饨，心里总有股引以为豪的欢愉。长大后才知道，那汤料是芜湖独有的特色，多年求学四方，无论是重庆的红油抄手，还是广州的云吞，不管是上海的千里香，还是福建的沙县小吃，除了芜湖，我都没再看见有其他地方的馄饨用这种淡咖啡色泽的汤料。

不喜欢上海千里香皮厚笨拙的大馄饨，吃着费劲又费牙，福建的沙县小吃里馄饨的味道没让我记住，武汉皮厚的馄饨吃起来总觉得少了点什么，虽然芜湖的小馄饨不难做，但是在外地就是没有。

我对芜湖小馄饨的痴迷是由来已久的。其皮薄如云，煮的时间稍微久一点，馄饨皮就入口即化，正呼应了馄饨在华南地区的别称——云吞，有位吃过的朋友对我说：吃它真的就像在吃云彩一样。

以前，说吃馄饨是不需要加“小”字的——馄饨都小，难道还有大的吗？坏就坏在上海人喜欢吃大馄饨，传到芜湖，渐渐站稳脚跟，然后又想翻身做主人，与芜湖本土的小馄饨有了竞争。

虽然有了竞争对手。芜湖的小馄饨也不弱。据了解，它最起码有80年的历史。早年，馄饨是用担子挑着卖的，老爷爷挑着两个方木桶一样的担子，走街串巷地卖，方木桶就像放大的提盒，每个木桶都分不同的层，一头的木桶，上层是锅，下面是炉子和柴火，锅被分割成两半，一半下馄饨，一半下面条；另一头的木桶上层是碗、调料和抹布，下面是柜子，放包好的馄饨和未烧的木料。那时候吃馄饨都是站着吃的。连接两个方木桶的扁担和木桶固定在一起，像一座桥，扁担上还可以放调料和包好的生馄饨，当个桌子用。

后来，小馄饨被国营化了。于是，在馄饨店看芜湖的女人包馄饨、煮馄饨曾经是芜湖的伢们非常快乐回忆。她将一叠极其整齐的、切出来的馄饨皮，放在两手之间，右边放一碗拌着生姜、酱油的肉馅，用一根竹筷子在肉馅碗的边缘轻轻一刮，筷子上就粘上了指甲盖大小的肉馅，然后用筷子去粘馄饨皮最靠近自己的一个角，再顺势一卷，将馄饨皮提起来放到左手里，左手拇指一按，右手迅速抽出筷子，左手的其他四个手指将馄饨皮往中间一窝，右手拇指再把多余出来的馄饨皮往左手拇指上的空隙一塞，左手拇指抽出，一个馄饨就包好了。一元五角一碗，一碗12个，不怎么抵饱。

学术界有种说法，馄饨来源于神话中的“混沌”，意在古远与崇高。在中国神话史上，描述混沌世界的神话传说有二：一是庄子描述的中原大帝混沌故事，一是盘古大帝开天辟地界破混沌的故事。长久以来，馄饨往往作为新春佳节的礼仪食品在春节当天食用，一口一个咬破馄饨，象征着新天地的出现，馄饨因此符号化，成为浑朴的世界与文明世界的文化联结。在科技普及的互联网时代，远古的神话除却文献、文学渊源、教育启迪的功能外，还能以活态的种种方式存在于我们的日常生活中。

人生如戏，全靠演技，真正能活得如馄饨般有皮有馅，饱满圆润，小巧轻盈的，又有几个人？