人走茶凉,或者说是光环褪去后的真实,往往比聚光灯下的喧嚣更耐人寻味。近日,大导演冯小刚被网友偶遇独自乘坐大韩航空的航班前往济州岛。没有前呼后拥的助理团队,也没有专车接送的排场,他穿着一身休闲装,戴着眼镜,安安静静地坐在商务舱的最后一排。更讽刺的是,坐在他旁边的大学生正埋头在笔记本电脑前学习,全程连头都没抬一下,压根没意识到身旁坐着的是中国电影圈的大佬。
这画面,透着一股说不出的冷清和孤独。
就在几天前,冯小刚的新片《抓特务》首映礼上还是另一番景象。好友韩红为了帮衬老友,一句“北京父老乡亲受累走个面,撑一撑首轮票房”,瞬间引爆了舆论。这声充满江湖气的吆喝,本意是想用“人情”来给票房添把火,结果却不小心戳中了大众的肺管子。大家纷纷反感:看电影是消费,是买票看产品,凭什么要为你们的圈子文化买单?尤其是联想到冯导当年那句“垃圾观众催生垃圾电影”,如今却要靠卖面子求票房,这种反差感,让“走个面”成了一场尴尬的公关危机。
把这两件事放在一起看,简直就是一出极具讽刺意味的社会现实剧。
在首映礼的那个圈子里,冯小刚是被众星捧月的中心,朋友可以为了面子摇旗呐喊;可一旦他离开了那个充满人情交换的名利场,坐上了飞往异国他乡的飞机,他就只是个普通的旅客。邻座那个埋头苦读的学生,代表着最真实的大众态度:我不认识你,也不欠你什么,你的名头在我的生活里一文不值。
这种“无人搭理”的落寞,其实给整个影视圈上了一课。
长久以来,娱乐圈习惯了“走面”文化,习惯了靠人脉、靠关系、靠互相吹捧来维持热度。他们以为自己在圈子里积攒的“面子”,在普通大众这里也同样好使。但现实狠狠地打了脸。观众的钱包越来越紧,审美也越来越刁,大家愿意为好故事、好演技流泪,但绝不愿意为所谓的“人情世故”买单。
飞机上的冯小刚,看着手机屏幕的落寞背影,或许比他在任何发布会上都要真实。那一刻,没有了滤镜,没有了恭维,他只是一个需要独自面对旅程的老人。这也正如网友所言:“你拿他当名人他是个名人,你不拿他当名人,他啥也不是。”
这次济州岛之行,或许也是冯导的一次“清醒剂”。与其在圈子里靠朋友吆喝撑场面,不如沉下心来,拿出一部真正能打动观众的作品。因为在真实的世界里,面子不是别人给的,是靠实力挣的。当邻座的学生不再埋头苦读,而是兴奋地指着你说“这是拍出那部好片的导演”时,那才是真正的体面。