2026年的春节，一场“史上最长9天假期”将古城古镇类景区推向了绝对的顶流。对家乡省会福州而言，这个春节的古镇游不仅是“人从众”的火爆，更是一场关于“闽都年味”的深度寻访。

据数据显示，春节期间福州整体旅游订单量同比激增89%，稳居全国热门目的地前列。螺洲古镇经过焕新升级，以其非遗手作摊位、古厝巷道和祈福活动，成为了无数游客寻找“闽都年味”的首选，人流如织，人文馨香弥漫。而三坊七巷、上下杭等历史文化街区，借着“福厝嘉年华”和非遗活动的东风，配合福州特有的“公交地铁免费”政策，更是人山人海，红灯笼与攒动的人头交织，年味十足得仿佛要溢出来。

然而，春节的喧嚣终会散去。当我们在正月初七这一天回望，会发现古镇的魅力远不止于节日的狂欢。对于生活在高压都市中的上班族而言，古镇早已超越了单纯的“旅游景区”或“商业场所”的定义，它更像是一处能让人短暂抽离现实、获得情绪释放的“第三空间”——一个安放灵魂的精神栖息地。

不说春节这样的大节，即便是寻常的节假日，去古镇打卡也早已不是简单的“看风景”。那种慢悠悠的节奏，脚踩在青石板路上的笃定，耳边流淌的潺潺流水声，本身就是一种治愈。这种“闲适氛围”能让人从高强度的工作和钢筋水泥的森林中短暂抽离，获得心灵的喘息。

我在外打工，每当感到心灵疲惫时，就喜欢去古镇走走。比如上海嘉定南翔古镇，那里没有大都市的车水马龙，只有白墙黛瓦和岁月静好的气息。对于很多在城市打拼的人来说，古镇就是能安放乡愁的地方。那里的建筑、美食和生活方式，唤起的是一种久违的归属感。关键还在于，古镇里的消费往往平民化、接地气，一碗热腾腾的馄饨、一把手作的油纸伞，都能让人感到踏实和满足。

如今的古镇打造，不再满足于让游客有个拍照留念的背景板。随着“沉浸式体验”成为主流，古镇建设者们开始着重为游客着想，引导大家“为体验买单”。

在古镇穿汉服拍照、亲手体验古法造纸、跟着非遗传承人学剪纸，或者看一场当地的皮影戏，这些具有地方特色的“拿手好戏”，让游客从被动的“观看者”变为主动的“参与者”。甚至像乌镇戏剧节、濮院的电竞场景等创新形式，以及结合古镇特色的沉浸式剧本杀，都让游客感觉自己真正融入了历史场景，获得了独特的“在场感”。

说到古镇的这种“生活感”，不得不提珠海的唐家古镇。作为珠海具有深厚历史文化底蕴的景点，这里拥有清末民初的建筑群落，青石板路和百年老屋氛围感十足。更难得的是，它免费开放，保留了原汁原味的生活气息。

今年春节（大年初三），71岁的董明珠与几位女企业家协会的朋友一同游览了这座距离格力总部不远的古镇。对她而言，这里如同“家门口”的后花园。据网友爆料，董大姐此行没有保镖或助理跟随，只是一路逛一路看，遇到喜欢的摆件会流连忘返，还会热情回应打招呼的网友。

最引人注目的细节发生在一家陶瓷花摊前。摊主报价10元3朵，一盆约150朵总价约四五百元。董明珠展现出出色的砍价能力，直接砍价至300元。因价格低于成本，摊主当时并未认出这位商界大佬，交易最终未能达成，事后才感到后悔。

这个小插曲让网友感慨“有钱人也这么会砍价”，但在我看来，这恰恰是古镇最迷人的地方。无论你是叱咤风云的企业家，还是普通的打工人，在古镇的石板路上，大家都是寻找慢生活的旅人。董明珠此行的状态非常放松，她走进书店浏览，享受着从高强度工作中抽离的片刻宁静。

自从做自媒体后，我确实更喜欢去古镇打卡，但古镇不仅仅是自媒体页面上“诗和远方”的代名词，我所理解的古镇，是春节时的热闹庙会，也是平日里的静谧庭院；它是游客镜头里的风景，也是原住民锅里的烟火。无论是螺洲古镇的焕新，还是唐家古镇的凡人小事，古镇真正的魅力，在于它能包容每一个渴望“慢下来”的灵魂，让我们在快节奏的时代里，找到一处可以安放心灵的栖息地。