埃及小伙子敲门要钱的第二天，他又来了。

他指着我放在门口的旧床垫，双眼发出欣喜的光，问我能不能让他带走。

我当时真的有点吃惊，那个床垫又脏又旧，上面还有好几个烟头烫的洞。

在我的眼里，那床垫就是碍眼的垃圾，他却把它当成了宝贝一样，迫不及待地想把它带回家。

而且我还得写放弃声明，可见他们看来还「挺值钱」。

我答应在WhatsApp上先问问房东，让他第二天再来问。他临走前又问我有没有运动鞋可以给他。

我摇摇头说没有，他也没多说什么，赤着脚转身继续打扫去了。

关上门的那一刻，我心情很复杂。

二十几岁的年轻人，本该意气风发，他却为了一张破旧不堪的床垫上门讨要。

在埃及街头，我经常会感觉一种割裂感。

五六岁的小孩，坐在红绿灯路口旁边的马路牙子上兜售抽纸，车来车往中，他们弱小的身体穿来穿去，让人忍不住担心他们的安危；

全身蒙着黑纱的穆斯林妇女，怀里抱着孩子卖着类似薄荷叶的东西，她身旁三四岁的小孩就在旁边用脏兮兮的饮料瓶子装沙子玩。

还有那次去法尤姆，

暴烈的太阳下，一个小孩子向我们兜售着「鲨鱼牙齿」，七八岁的他晒得黝黑，嘴唇翻起了厚厚的皮。

他的眼中，没有孩子的天真，只有迷茫和疲惫……

在2025年的中国，

虽然贫富差距也越来越大，但只要勤快努力，吃饱穿暖根本不用发愁。

我们国家的基建搞得好，

到处都是干干净净的，免费的公园绿树成荫，穷人富人都可以进去玩。

我们国家生产力高，

各种商品应有尽有，条件好的有大牌产品可以选，条件一般的也有买不完的平价商品。

我们国家的各项扶贫政策好，

我们农村老家的五保户每个月领的「工资」用不完，国家还拨款整改危房、搞「厕所革命」，留在农村的老人家也住得很舒服。

而在埃及呢，我感觉他们的底层人是真的没有出路。

这里的很多孩子没学可上，小小年纪就开始干活赚钱。

我在街头看到过成群乞讨的小孩子，还有和一群中年人修建绿化带的小孩哥。

这里的底层人居住环境真的很差。

垃圾城、死人城这些地方就不说了，老开罗的很多街区也狭窄、破旧，污水横流。

一个平平无奇的普通公园，门票价格是底层人一天的工资。

埃及本国的生产力不行，很多商品依赖进口。我们国家几块钱就能买到的小东西，这边普遍要卖十几块。

埃及的贫富差距肉眼可见。

富人开着最新款的车出入独栋别墅高级小区，孩子上着一年几十万人民币的国际小学。

底层人却在骑着自行车送外卖，小孩子在垃圾堆里玩耍，在车来车往的马路边乞讨……

平凡如我，在国内的时候总觉得生活压力大，到了埃及才发现不及他们的万分之一。

——

房东后来给我回消息，说他要把床垫给一个他熟悉的清洁工，还让我不要理之前敲门的小伙子。

当天晚上十点多，又有人在门口按铃。

我猜想应该是之前的那个清洁工，他应该在等我回复，然后把床垫搬走。

夜深了，我没有开门。

我关掉了客厅的灯回卧室睡觉，门铃声也没再响起。

床垫在门口又放了几天，最后终于被搬走了，我心里的石头也落了地。