西藏隆子县地处喜马拉雅山脉东段北麓，平均海拔3800多米。一片长达40多公里，覆盖50多平方公里的沙棘林，犹如一条“绿色哈达”，披落在隆子河谷两岸。

很难想象，半个多世纪以前，这里还只是一片沙石裸露的盐碱河滩地，一年中有近8个月的沙尘天气。从黄沙弥漫到碧水蓝天，巨变的背后离不开隆子县几代人的艰苦实干，他们如沙棘一般，将自己的一生投入了这场绿色革命之中。

这是7月20日拍摄的隆子县沙棘林。新华社记者 李鑫 摄

“以前我们这里流传着一句俗语‘聂巴阿贴组’，意思是‘只要你说话，身上的沙土就会往下掉’。”74岁的桑旦，是第一批在隆子河滩上种沙棘的人，村里人亲切地称她为“沙棘奶奶”。

当年的她只有13岁，是同批参与植树的人中年龄最小的一位。“桌子刚擦完没一会儿就全是灰，茶缸底下沉着的都是沙子。”提起治沙前的景象，老人皱起了眉头。

桑旦在隆子县沙棘林生态公园内散步。新华社记者 李鑫 摄

转折发生在1964年，时任隆子县新巴乡乡长朗宗赴山西参观学习，了解到种树能有效治沙，便带领群众在新巴乡忙措村沙滩上试种沙棘、柳树、杨树等5种树苗，其中，根系发达、耐旱抗风沙的沙棘存活率最高，成为治沙造林的首选。

面对稀缺的沙棘苗种，村民们从育苗开始，按两米间距种下幼苗，等待两至三年，待新苗长成，再逐步扩大种植。从老人到小孩，整个忙措村的人都无偿参与到植树治沙中。

“当时的条件很艰苦，但大家的积极性都很高，朗宗乡长哪怕生病了也没停下手里的活。”沙棘树的生长周期长达3至15年，桑旦他们守着一棵棵沙棘树生根发芽，这一守便是一生。

在人们的接力中，沙棘林由疏到密，沿隆子河谷不断延伸，筑起了一道“生态长城”。

风沙少了，良田多了，老百姓的钱袋子也鼓起来了。在隆子县，黑青稞亩均产量由以前的300多斤变成现在的650斤，年产量达1.4万吨以上。沙棘产业的发展带动林下经济，草木充实，牛羊有了饲料，老百姓也吃上了“生态饭”。

近年来，隆子县通过菜篮子工程、黑青稞种植基地、聂雄标准化奶牛养殖基地等多个项目促进当地就业增收。2024年，全县农村居民人均可支配收入达22106元，增长7.7%。

隆子县居民在沙棘林生态公园弹奏乐器。新华社记者 李鑫 摄

昔日朗宗乡长带头种下的60余亩沙棘苗，如今已绵延成8.2万亩的绿色屏障，越来越多的年轻力量加入到护林队伍当中。

河谷两边的沙棘林中建起了生态公园和休闲步道，不时有鸟飞过。桑旦仍习惯去林中巡视，细细端详每一棵树的生长。“它们就像我的孩子一样。”沙棘林里，桑旦笑意盈盈。

一株株向上生长的沙棘，正默默记录着雪域高原上的这场绿色接力。（记者吴咏玲、邢拓）