大家好，这里是《亚洲观察》系列，今天继续聊聊亚洲的事儿。朝鲜半岛这片土地究竟经历了怎样的沧桑巨变？一个被夹在大国之间反复被瓜分蹂躏的民族，又是如何在废墟中一次次爬起，最终在东亚舞台上重新占据一席之地的？

公元前四世纪到公元前二世纪存在于朝鲜半岛南部的辰国，大约可以算是有准确历史记载的最古老的纯朝鲜半岛国家。中国的古籍中曾多次称呼汉江以南的朝鲜半岛为 "古之辰国"。

公元前二世纪末，辰国分裂成了三个稍小一些的部落联盟：马韩五十四国、辰韩十二国和弁韩十二国。这里所谓的 "一国" 应该指的就是一个城邦国家，而 "韩" 的意思是 "伟大"，这也正是今天韩国国名的由来。

三韩之中显然以马韩实力最强，马韩君主几度以辰王的名义号令三韩。后来北方高句丽的王子扶余温祚因为和兄长不和，逃到了马韩境内自称为王，定国号为百济。他在汉江下游的冲积平原上修建了一座慰礼城作为自己的驻地，这就是今天韩国的首都首尔。

此后温祚王击败了马韩五十四国的盟主目支国，陆续吞并掉了马韩中的三十四国，其余二十国之后也在两个世纪里先后被百济吞并。与此同时，辰韩和弁韩也在同一时期从城邦联盟过渡到了中央集权的统一国家，即新罗国和伽倻国。

实力最弱的伽倻国因为长期在百济和新罗之间朝秦暮楚、首鼠两端而被新罗吞并灭亡。这样朝鲜半岛的历史便从马韩、辰韩、弁韩的前三国时代，过渡到了新罗、百济、高句丽的三国时代。最初，百济王室念及自己和高句丽王室系出同源，与高句丽关系很好。

百济国王多次公开强调自己是高句丽王室的支系，称高句丽为 "北扶余"，自称 "南扶余"。但是进入公元四世纪之后，因为中国的西晋爆发了八王之乱，最早由汉武帝设立的朝鲜四郡失去了和中原的联系，孤悬关外。

为了争夺对这四郡领地的控制权，高句丽和百济的关系迅速恶化，战争接连爆发。在这个过程中，百济败多胜少，而高句丽则不断开疆拓土，逐渐发展成了一个北起辽河、南抵汉江的千里之国，国力在六世纪达到了顶峰，成为东北亚最强大的政权。

但是在此之后，高句丽由于王室内部的权力斗争，国力开始下降。百济趁机联合新罗对高句丽发动了战争，然而新罗却在战胜了高句丽之后，趁着百济在战争中损失严重的机会，撕毁盟约突袭百济，抢走了大片领土。

最后百济王起兵复仇，却惨遭失败，自己也战死沙场。从此百济国势一蹶不振，而新罗则冉冉升起。新罗国名的含义有 "新的国家"" 东方的土地 ""首都" 等多种说法，中国史籍中曾经使用过 "徐罗伐"" 斯罗 "等多种译名，而日本史料中则多称之为" 新良 "。

直到第二十二代新罗王智证王的时候，才正式确定" 新罗 "作为国家的汉语名称，取" 德业日新，网罗四方 "之意。而后智证王的孙子、第二十四代新罗王真兴王登基之后，组建了著名的宗教军事团体" 花郎 "，教育培养青少年。

花郎体系确实在当时为新罗培养了大批的人才，对新罗的崛起起到了至关重要的作用。花郎中最著名的代表人物应该算是真兴王的侄外孙、新罗名将金庾信。

一方面由于金庾信等花郎成员是凭借着军事履历而青史留名的，另一方面也因为后来日本殖民政府和战后的历届韩国政府的刻意宣传，花郎如今已经成为了韩国一种神话式的尚武标志。台球道中有一路轻轨就被命名为花郎，而韩国的陆军士官学校也被称为花郎台。

真兴王在位期间，新罗控制住了当时朝鲜半岛上农业最繁荣的汉江流域和洛东江流域，既阻挡了高句丽的南下，也成功压制住了百济，而且还通过控制仁川湾保持了和中国的联系。

此后新罗先后向北齐、南陈、北周、隋、唐称臣纳贡，既获得了中原大国的支持，也引入了先进的文化和技术，新罗由此获得了朝鲜半岛事务的主导权。公元 660 年，新罗联合唐朝共同出兵灭亡了百济。

第三十一代百济王义慈王被唐朝大将苏定方俘虏，和宗室大臣 93 人以及平民百姓 12000 人一起被押往唐朝。后来义慈王在洛阳病逝，被安葬在了邙山，和孙吴的末代皇帝孙皓以及南陈的末代皇帝陈叔宝为邻。

义慈王死后，他的堂弟鬼室福信联络了百济遗臣遗民，试图光复故国。他派出使者前往日本，请求日本出兵帮助百济复国，并且请日本送回当时正在日本做人质的义慈王的儿子扶余丰，希望以扶余丰为新百济王。当时日本在位的是历史上的第二位女皇齐明女皇。

齐明女皇立即答应了百济使臣的请求，自己亲自坐船去九州准备备战，结果却在备战过程中病死。齐明女皇死后，她的儿子天智天皇派人护送扶余丰王子回国，并且向百济提供了大量的援助。

与此同时，唐朝和高句丽的战争也进入到了关键阶段，为了联合一切可以联合的力量，高句丽也派使者前往日本请求支援。误以为唐军在朝鲜半岛将要大势已去的日本决定直接参战。天智天皇命令上毛野稚子为前将军，率领 27000 人登陆朝鲜半岛。

日军登陆之后猛攻新罗，连夺数城，几乎切断了新罗和唐军之间的联系。这时候由于受到地理的限制和高句丽的牵制，半岛南部百济故地的唐军难以得到补充，因此战局开始出现了有利于百济的变化。

然而就在此时，百济内部却陷入了权力斗争，鬼室福信先是杀害了百济复国运动的另外一位主要领导人道琛和尚，然后自己又被百济王扶余丰所杀。百济内部的变乱动摇了百济军心，使得唐军在劣势的情况下坚持了下来，等到了刘仁轨的援军。

然后唐军海陆并进，直指扶余丰所在的周留城。在周留城附近的白江口，唐朝水师和前来增援百济的日军遭遇。唐军虽然只有一百多艘战船，但船只高大坚固；而日军虽有八百多艘战船，但并不占优势。

再加上日军军力不整，各队毫无战法蜂拥冲向唐军，而唐军则排好阵型，分为两队迅速包抄日军。日军四次冲杀都不能取胜，最后在船只损失过半的情况下不得不狼狈撤退，抛弃了盟友百济。

此前已经抵达岸边、想要亲自迎接日本援军的扶余丰，眼见日军大败，连周留城也不回了，直接带着亲信侍从逃亡高句丽。

白江口惨败之后，日本担心唐朝会乘胜攻打日本本土，因此在对马岛和九州北部修建了许多城堡，而且天智天皇还把首都从临海的难波京迁到位于内陆的近江京。最终复国无望的百济王室成员很多也跨海东渡，流亡日本。

后来日本战国时代的大名大内氏就自称自己是当年百济王室的后代。白江口海战结束六年之后，高句丽灭亡，朝鲜半岛历史进入到了统一新罗时代。新罗在灭亡了宿敌百济和高句丽之后，又开始猜忌起盟友唐朝了。

新罗国王文武王担心唐朝会继续吞并新罗、占据整个朝鲜半岛，因此他暗中支持高句丽末代国王宝藏王的外孙安舜反抗唐朝的统治，在百济故地重建高句丽。结果安舜被唐朝击败流亡新罗。

文武王不仅收留了安舜，而且公开封他为高句丽王，然后干脆直接出兵，从唐朝手里夺取了百济故地。

唐高宗上元元年，即公元 674 年，唐高宗册封之前作为使者留在长安的文武王的弟弟金仁问为新罗国王，任命当年在白江口海战中击败了日本的大将刘仁轨为主将，出动大军征讨新罗。以当时新罗和唐帝国的实力对比，如果唐朝决意吞并新罗，新罗恐怕是断无生机。

不过对新罗来说幸运的是，为了争夺对吐谷浑的控制权，唐朝和它昔日的盟友吐蕃之间爆发了战争，因此刘仁轨的主力被调往西线对付吐蕃。之后留在朝鲜半岛的唐军就只有四万人，还有安东镇抚大使李谨行和安东都护高侃，分别统帅分为两军。

新罗文武王抓住唐军主力西调的机会，集中兵力打算进攻突入半岛南部的李谨行所部。听说了这个消息之后，新罗将领金元述主动求见文武王，请求担任先锋。

金元述是新罗名将金庾信的次子，在新罗和唐朝开战之初，金元述曾经以副将的身份率军参战，结果被唐军和唐朝附属国靺鞨的联军击败，几乎全军覆没。金元述在副手的劝阻下放弃了战死的念头，只身突围逃回了新罗首都金城。

回到金城之后，金元述被自己的父亲视作耻辱，金庾信要求文武王处死金元述。但是文武王并没有处罚他。金元述自己也深感耻辱，一直不敢再见父亲，独自隐居在乡下。后来金庾信死后，金元述想回家见见母亲，却仍然被拒绝。

因此当金元述听说文武王要攻打李谨行部的时候，便亲自求见请求担任先锋。因为李谨行是靺鞨首领突地稽的儿子，当初正是李谨行率领靺鞨骑兵大败金元述的。文武王对于金元述的忠诚和斗志很满意，任命他为新罗军的主帅，去进攻李谨行驻扎的买肖城。

这一战李谨行防备不当，损失了很多战马和军械，这就是新罗历史上所谓的" 买肖城大捷 "。不过事实上李谨行的损失并不严重，他很快就重新整顿兵马展开反击，之后三战三捷。

这时候新罗君臣终于感受到了和唐朝之间巨大的国力差距，即便是唐朝仅以偏师经略朝鲜，新罗仍然不是对手。因此文武王当机立断，立刻派出使者向唐朝认错求和，称臣纳贡，请求唐朝重新册封。

之后新罗国力迅速增强，到了公元八世纪的中叶，新罗首都庆州人口已经达到一百万，成为当时仅次于长安、罗马和君士坦丁堡的世界第四大城市。

公元八世纪末，随着第三十六代新罗王、八岁的惠恭王幼年登基，新罗朝政开始出现混乱，全国性的农民起义和贵族叛乱接连发生。其中实力最强的是参加了农民军的没落新罗王室后裔弓裔和新罗勇将甄萱。

二人分别占据了高句丽和百济的故地建立政权，被称为后高句丽和后百济。这样朝鲜历史又进入到了第三个三国时代， 后三国。不过因为弓裔为人刻薄残暴，所以很快就失去了部下的支持。后高句丽的将领们发动兵变杀死了弓裔，拥戴后高句丽大将王建为君主。

王建登基之后定都开城，改国号为高丽，这就是今天众多欧洲语言中朝鲜国名的由来。王建就是高丽太祖。最后在后百济强大的军事压力下，新罗选择了投靠高丽，末代新罗国王金傅将王位献给了高丽太祖。

而高丽太祖则迎娶了金傅的堂妹，并且允诺新罗的贵族权益保持不变，进一步巩固了对新罗地区的控制。但之后在对后百济的战争中，高丽却是败多胜少。不过国力强盛的后百济很快也出现了自己的问题。

后百济王甄萱宠爱庶子甄金刚，想要立他为继承人，这就引起了他的三个嫡子的强烈不满。于是在两个同母弟弟的怂恿下，甄萱的嫡长子甄神剑发动政变囚禁了父亲，杀死了异母弟弟甄金刚，自立为王。三个月之后，甄萱找了个机会逃了出来流亡高丽。

高丽太祖听说甄萱前来投靠，大喜过望，亲自迎接，尊大自己十岁的甄萱为" 尚父 "，位在高丽百官之上。甄萱也请求王建出兵替自己讨伐逆子。于是高丽太祖以太子王武为先锋，起兵十万亲征后百济。甄萱的几个儿子兵败被俘，后百济灭亡，高丽统一朝鲜。

而后高丽利用北方辽国崛起、灭亡了渤海国、压迫女真各部的机会，收留渤海移民，招服女真各部，将势力扩大到了清川江流域。同时高丽太祖选中了昔日唐朝安东都护府所在地平壤作为高丽的西京，向当地大量移民，大致确立了日后朝鲜政权的版图范围。

然后在和平的环境中，高丽进入了经济文化快速发展的时期。高丽成宗十二年，即公元 993 年，与高丽交好的女真人向高丽通报，辽国正在密谋入侵高丽。然而高丽并没有相信这份重要的情报。

五个月之后，辽朝的西京留守、驸马萧恒德率军八十万攻占了高丽的蓬山郡，侵入高丽。直到这时候高丽朝廷才开始紧急筹备御敌之策。然而高丽的内史侍郎徐熙认为，辽军此次前来不是要开疆拓土，只是想要高丽臣服，因此主动请缨出使辽营和谈。

恰好这个时候，高丽军队在安州以少胜多击败辽军，也为和谈创造了可能。于是徐熙前往辽营面见萧恒德。萧恒德提出高丽源自新罗，不应该占据高句丽故土，如今昔日高句丽的故地大半都在辽国版图之内，因此高丽应该将所占剩余高句丽旧地交给辽朝。

而徐熙则表示，高丽以高句丽的简称作为国号，以高句丽的故都平壤为西京，当然是高句丽的继承者，占据高句丽故地理所当然。这场谈判恐怕可以算是中韩历史上对于高句丽历史归属问题最早一次官方交锋。

经过谈判，辽朝不仅放弃了对高丽的领土要求，并且认可了高丽将鸭绿江南岸的女真各部纳入势力范围。作为交换，高丽向辽朝称臣纳贡，断绝了和北宋的一切往来。

之后高丽和辽朝之间围绕着鸭绿江南岸的控制权，仍然爆发了多次战争，不过两国之间总体还是维持了和平。

也正因为如此，高丽的武将地位开始下降，文臣垄断了国家权力。高丽朝廷的重文轻武在高丽毅宗在位期间达到了一个极致，对此心怀不满的高级将领们发动兵变废除了毅宗，改立毅宗的弟弟就是高丽明宗。

明宗继位标志着延续了一百年的武臣政治的开始。武臣政权建立之后，主导政权的几位高级将领之间又爆发了权力斗争，最终在明宗二十六年，摄将军崔忠献杀死了掌权的大将军李义旼夺取政权。此后崔忠献祖孙四代执掌高丽实权长达 62 年，被称为" 崔氏政权 "。

在崔氏政权建立的同时，成吉思汗兴起于蒙古草原。之后蒙古骑兵吞金灭宋，可以说是驰骋欧亚，所向披靡。蒙古第五代大汗忽必烈派出使者要求高丽臣服，遭到了高丽断然拒绝，于是蒙古大军入侵高丽，两国之间爆发了九次战争。

一方面高丽军队根本不是蒙古骑兵的对手，丧师失地，降将如潮，蒙古在朝鲜半岛建立了双城总管府，统治半岛归辽阳行省管辖。不过另一方面，蒙古人作为草原民族，面对大海束手无策，一筹莫展，因此高丽朝廷将首都迁到了江华岛，成为" 江都 "坚持抵抗。

高丽高宗四十五年，即公元 1258 年，主张亲蒙的将领发动兵变，杀死了主张坚决抵抗蒙古的崔氏政权末代首领崔忠献的曾孙崔竩。两年之后高宗去世，亲蒙的元宗继位。

元宗继位之后立刻向蒙古臣服，并且亲自携带世子一同前往蒙古朝见忽必烈，并且联合蒙古剿灭了仍然坚决抵抗蒙古的崔氏家族的私人武装三别抄军。

此后历代的高丽国王都迎娶蒙古公主作为王后，高丽世子也都会被送到元朝在蒙古大汗身边长大，直到成年才返回高丽。高丽屈膝蒙古之后，朝鲜半岛的苦难并未终结。1392 年李成桂建立朝鲜王朝，世宗大王创制训民正音，为民族留下文化根基。

1592 年壬辰倭乱爆发，名将李舜臣以龟船屡挫日军，鸣梁海战中以十三艘战船大破一百三十三艘日舰，最终在露梁海战中中弹殉国。1636 年丙子胡乱，朝鲜国王仁祖在三田渡向皇太极行三跪九叩之礼，屈辱刻骨。

进入近代，1895 年明成皇后在景福宫被日本浪人刺杀焚尸；1910 年《日韩合并条约》签订，朝鲜五千年来第一次真正失去国家。

此后三十五年的殖民统治中，改姓创氏、征用慰安妇、镇压独立运动，无数如柳宽顺一般的志士血洒故土，直到 1945 年日本战败，半岛才迎来解放。然而解放不到一个月，美苏在北纬 38 度线上划定的分界重新割裂了这个民族。

1950 年朝鲜战争爆发，战火过后军民死亡数以百万计，一千万个家庭骨肉永世相隔。战后韩国人均 GDP 仅 67 美元，废墟遍地，却在此后不到七十年间跃升为全球第十大经济体，输出三星、韩剧和电影，成为文化强国。

1997 年金融危机中，三百五十一万普通市民自发捐献黄金 227 吨助国还债，展现出惊人的凝聚力。

韩国人有一个专属词汇 ，" 恨 "，那是受尽欺凌却只能沉默、失去之后再也找不回的隐忍伤痛，五千年层层沉淀进这个民族的血脉；而与" 恨 "相对的" 兴 "，则是在最深的悲伤里迸发出的生命欢愉。被打倒就重新站起，被焚毁就再度重建，国土割裂却永远记得血脉相连，这就是韩国人。

这是本期《亚洲观察》，咱们下期见