前言 1985年,71岁的阙明老将军静静地躺在沈阳的一间医院病床上,面色憔悴却透露着一丝历经沧桑的从容。或许是回忆涌上心头,他突然吩咐身边的儿女将收音机拿来,轻轻调至中央人民广播电台。当熟悉的声音从喇叭中传来时,阙明的脸上绽开了一抹温暖而明亮的笑容。那一瞬,他仿佛看见了40年前,自己亲手创建的中国第一座红色广播电台——新华广播电台的场景,也就是今天的中央人民广播电台。正是在这熟悉的电波声中,这位开国功勋安静地闭上了双眼,永远地离开了人世。 胡耀邦让阙明留在后方工作 1940年7月的一天,刚从抗大毕业的阙明接到了总政治部组织部副部长胡耀邦的召见通知。见面之初,胡耀邦开门见山地说:经过组织的商议,决定把你调出来,留在后方工作。 阙明心中一紧,急切地打断道:胡部长,让我去前线打鬼子吧!他日日夜夜都渴望冲锋陷阵,甚至连梦中都在与敌人搏斗。胡耀邦轻轻叹了口气,语气中带着不容置疑的分量:把你留在后方,是要交给你一项更重要的任务。若你能把它做好,比单纯上前线杀敌还要有意义。 阙明下意识地贬低自己,提到文化低、水平差、没经验,但内心仍坚定——他要去前线!胡耀邦见状,只能挥手示意他回去再考虑。 次日,总政治部副主任谭政找到了阙明,不绕弯子地问:你是共产党员吗?阙明回答:是。谭政沉声说道:共产党员就要服从组织分配。从明天起,后方就是你的战场。遇到困难就去克服,不懂就去学。 阙明仍不甘心,提出上前线的请求,但谭政用现实打消了他的念头:你若上前线,我也去,胡部长也去,那谁来支撑后方?全国解放后,若发现基础全毁,还让国民党反动派捣乱吗? 阙明听后,终于明白了后方的重要性,心中逐渐释怀。谭政见状,直接让他去找胡耀邦写介绍信,次日到三局报到。阙明只能乖巧地答应:是,我明天就去。
阙明找到朱德说:不是开玩笑吧 去新单位的路上,阙明心中忐忑——中央计划年底前建立新华人民广播电台,而他正是主要筹备人之一。走了约十五公里,他来到延店子村报到,并去找三局局长王诤了解情况。王诤告诉他,这所谓的电台,还只是一个概念而已。 第二天,阙明跟随王诤去见朱德住在延安王家坪的朱老总。听完王诤的介绍,朱德一边握手一边严肃地说:电台是党的喉舌,要通过它向全国、全世界宣传党的主张和政策,同时揭露国民党消极抗日的阴谋,这项工作至关重要。阙明问及电台建在哪、人员多少、设备情况如何。 朱德笑着说:就是你眼前的人啊,主要就是你!当时,筹备委员会由朱德总负责,王诤主管业务,阙明负责具体筹备。阙明下意识地脱口而出:不是开玩笑吧? 朱德鼓励他说:虽人少、设备少、困难多,但只要有决心、有信心、联系群众、发动群众,我们的电台就一定能建成。阙明终于心定,不再要求上前线,而是全身心投入到电台建设中。朱德和王诤相视而笑,王诤补充道:你不是孤军作战,还配了两人,一个炊事员,一个饲养员。阙明郑重表示:一定全身心投入建设电台。 朱德夸奖阙明的工作做得好 在选址过程中,阙明不慎从马上摔下,腿部受伤,但他顾不上休息,坚持工作。最终,他将新华广播电台选在了王皮湾,这里地势独特,对面有深山沟和密林,目标隐蔽。阙明向朱德上报后,朱德批准了选址。阙明和两名助手暂住当地老乡家,计划挖窑洞、盖房子。凭三人之力,建设任务显得艰巨,他又向延安请求支援,老乡们热心相助,不久电台基点初具规模。 阙明不仅负责材料筹备,还亲自参与现场管理,常常忙得精疲力竭,几次累到吐血。他的拼劲感染了每个施工人员,大家干劲十足,没有喊苦喊累。几个月后,三局迎来了从天津调来的胡英豪台长及苏联购置的电台设备。胡台长检查后,提出需要绝对安静的播音室。阙明带领大家在王皮湾僻静处挖了两个播音室。 不久,朱德视察时连连称赞:阙明同志,你们做得很好。朱德提醒:当前战事紧张,日本鬼子对根据地大‘扫荡’,国民党反动派配合袭击,电台尽早建成,才能让敌人的阴谋暴露。 新华广播电台很快基本建成,阙明主要负责行政,胡英豪台长主管技术。正式广播前夜,阙明兴奋得难以入睡。次日,当播音员的声音从电台传出,阙明激动万分,1940年12月30日也因此被定为中国人民广播事业的诞生日。1941年1月皖南事变后,敌人干扰电台广播,延安炼油厂无法保障供油,电台发动机无法正常工作。在关键时刻,阙明带领大家出谋划策,用木炭代替油料,为改装后的发电机供能,红色电波终于冲破封锁! 因积劳成疾,阙明不久后暂停工作养病。遗憾的是,他病愈后再未回到电台。 正是阙明和一群热血同志的努力,让全国人民、全世界都能听到毛主席的声音,也让新华广播电台成为中国人民广播事业的里程碑。