明朝的历史中，奇葩皇帝可谓层出不穷。比如正德皇帝，居然认为皇帝这个称号还不够威风，为自己加封了总督军务威武大将军总兵官，仿佛官职越长就越显赫；万历皇帝整整三十年足不出宫，仿佛整个世界只剩下紫禁城；天启皇帝迷恋木匠活儿，把钉子和木板当成了最重要的朝政事务；崇祯皇帝一上台就大开杀戒，先后处死了十一位巡抚。然而，明朝历史上还有一位以极度怕死、沉迷仙丹、渴求长生不老而著称的嘉靖皇帝。他的残暴与迷信曾酿成惊天案件：宫女们因反抗险些杀死他，最终不仅未能成功，反而遭到凌迟的惨死。思及此，令人心中不禁涌起无尽的哀痛与愤慨。

嘉靖之所以让宫女冒着生死危险想要谋杀自己，与他对仙丹的痴迷密不可分。人类天生惧怕死亡，而皇帝更甚。普通人没有多余的时间与特权去追求长生不老，而皇帝则锦衣玉食、尊荣无比，更不甘于死亡，希望永远高高在上、作威作福。这种欲望，造就了他所谓向天再借五百年的奢望。汉武帝晚年亦如此，曾服甘露求长生，却不知甘露竟是蚜虫粪便；雍正皇帝的死，学者们多认为是因仙丹中毒，电视剧《雍正王朝》中甚至有乔引娣劝阻雍正少吃仙丹的桥段。而嘉靖，则疯狂地希望永远做皇帝，追求的仙丹令人作呕。

嘉靖服用的仙丹是当时流行的红丹，由处女月经与含铅、汞等重金属的药粉混合炼制而成，经丹炉加工，形成所谓仙丹。据称，这仙丹不仅能强身健体、增强性功能，还能长生不老，可谓一丹多能。但其原料极难获取，嘉靖竟逼宫女服用催经下血的药物，许多宫女因失血过多而死。更残酷的是，为防泄露炼丹秘密，服药的宫女往往被杀，道士供方却获重赏。例如陶仲文献秘方给嘉靖，竟得十万两白银。这让人不免联想到吴承恩《西游记》中，那些老道往往是心怀鬼胎的坏人，而和尚则多是善良之士。

嘉靖的残暴，不止于此。他喜怒无常，行事暴虐，宫女只要稍有差错，便可能丧命。史书记载，被嘉靖责打致死的宫女超过两百人。原本平民百姓的女儿，若能嫁入良家尚可安享天伦，入宫之后却每天战战兢兢，生死完全由皇帝掌控。无数宫女的血泪，满足了皇帝的淫欲与奢靡，这些惨烈景象令人唏嘘不已。

嘉靖对长寿的执念，也体现在一只乌龟上。大奸臣严嵩手下赵文华，为迎合皇帝喜好，献上一只神龟。龟自古象征长寿，千年王八万年龟，嘉靖听后心花怒放，命宫女杨金英与邢翠莲精心饲养。然而，这只被赋予仙气的神龟竟在1524年十月十九日死去。据传为乌龟背上涂五彩颜料所致，毒死了神龟。两位宫女吓得魂飞魄散，明白自己小命不保。

绝望之下，宫女们萌生了极端念头：既然死亡不可避免，不如先下手为强，杀死皇帝。她们找到了已失宠的妃子商议行动，趁端妃离开寝宫时进入皇帝房中。杨金英等十余宫女手持绳索，掐住嘉靖的脖子、手脚和胸腹，试图将皇帝勒死。然而关键时刻，杨金英在打结时不慎形成死扣，导致宫女无法全力，嘉靖仅昏死过去。

嘉靖醒来后暴怒无比。他不检讨为何宫女竟图谋杀他，而是展开疯狂报复。参与勒死行动的宫女，无一幸免，全部被凌迟处死，从抓捕那刻起便注定惨烈的结局。连参与图谋的王妃也无法幸免，嘉靖从不因过往恩情而手下留情。几年后，方皇后因宫中火灾被烈焰吞噬，嘉靖竟下令不救，只因方皇后曾在他昏迷时假传圣旨处死端妃，嘉靖怀恨在心，任烈火焚身。

此后，嘉靖对宫女选择更为严苛，仅挑选14岁以下的民间女子入宫，以防再生图谋。他对生命的贪恋愈发疯狂，臣下常在他睡觉时献桃，称为上天赐予的仙桃，哄其高兴。嘉靖最终仍死于丹毒。思想家黄宗羲曾评道：历来的君主，敲剥天下之骨髓，离散天下之子女，奉我一人之淫乐，视之当然。许多人认为，大明王朝的衰亡，始于嘉靖的暴虐与迷信。