1842年8月29日，清政府的钦差大臣耆英与伊里布，以及英国代表璞鼎查，在停泊于南京下关江面的英舰皋华丽号上，签下了震惊中外的《南京条约》。这是中国近代史上第一个不平等条约，标志着国家主权的一次巨大失落。这一丧权辱国的耻辱深深刺痛了那些对国家命运保持清醒认知的人们的心。就在同一年，林则徐的好友魏源怀着愤懑的心情撰写了《圣武记》，详细记录了清王朝自兴起以来的辉煌征战：入关消灭农民军、平定三藩、征服蒙古、平定准噶尔、整治回疆、统一西藏、改土归流、镇压苗瑶起义、扫除南明残余势力、平定台湾……几乎将清代前期的版图形成过程描绘得清晰而完整。

明万历十一年（1583年），年仅二十五岁的清太祖努尔哈赤，凭借祖上遗留的十三副铠甲，迈出了创业的第一步。他以血与铁开始了清王朝的征程。经过五年的鏖战，努尔哈赤终于统一了建州女真的五大部落，奠定了后来的基础。万历四十四年（1616年），在几乎统一女真各部之后，他建立了后金政权，并正式举兵反明。1619年（明万历四十七年、后金天命四年）春，后金军采取集中兵力、各个击破的战术，在短短五天内连克三路明军，从此后金在与明朝的战争中由防守逐步转为主动进攻，战局开始倾向于后金。

就在同一年，努尔哈赤彻底消灭了统一女真的最后一个对手——叶赫部，自此女真诸部完全归顺于他的号令。然而，即便如此，努尔哈赤的实力仍显有限——蒙古察哈尔部的林丹汗甚至在信中称：四十万蒙古国之主巴图鲁成吉思汗致书水滨三万女真之主，可见当时努尔哈赤的底牌尚浅。明朝与蒙古这两大劲敌如同利刃一般，时刻威胁着后金政权的存亡。天命十一年（1626年）一月，努尔哈赤率领十三万八旗劲旅，围攻明朝防线上的孤城宁远。

然而，宁远城之战并未如努尔哈赤所愿，他付出了1.7万余人的惨重伤亡代价，却未能攻下此城，甚至连他本人也被明军守将袁崇焕以红夷大炮重创。这场失败带来的愤懑，加上伤势复发的折磨，使这位枭雄在八个月后猝然离世。继承大位的皇太极，面对三大强敌：正面是击败父亲的明将袁崇焕，侧翼则是蒙古察哈尔部的林丹汗和亲明的李氏朝鲜王朝，犹如两把利剑威胁着后金的存亡。1627年，皇太极果断东征朝鲜，以消除南征明朝时背后的隐患。

后金军所向披靡，接连攻下义州、定州、郭山、安州、平壤、黄州、平山等要地。战后，朝鲜被迫承认后金为兄弟之国，对其开放贸易并缴纳岁币。尽管如此，朝鲜仍保持对明朝的宗藩之心，只能在后金与明之间小心翼翼地维持平衡。然而，后金要求朝鲜彻底废除明朝年号、断绝与明朝的一切联系，遭到拒绝，这令皇太极极为不满。1632年，他再次出兵讨伐漠南蒙古诸部盟主察哈尔部林丹汗。

此举一石激起千层浪，以科尔沁部为代表的不愿再受察哈尔统治的东蒙古各部纷纷倒向后金，林丹汗被迫逃往青海，并于1634年病逝于青海大草滩。至天聪九年（明崇祯八年，1635年）四月，皇太极已统一漠南蒙古诸部，并获取元朝传国玉玺。次年，他正式将女真族改为满洲，后金国号改为清，他本人由大汗改为皇帝，这一系列举动标志着皇太极开始以汉法构建自己的国家。然在登基大典之时，朝鲜使臣却拒绝跪拜，这一微妙的外交摩擦让皇太极面露难色。

崇德元年（明崇祯九年，1636年）十二月，称帝后的皇太极率十二万大军再次出征朝鲜。清军善用野战，舍弃坚城而长驱直入，仅十二天便抵达京城下。朝鲜自此成为清朝的藩属国，断绝与明朝的宗藩关系，并改用清朝年号。仁祖派遣长子李溰、次子李淏为人质，向清朝朝贡。至此，皇太极清除了林丹汗与李氏朝鲜对入关灭明的潜在威胁，然而挡在其面前的，依旧是宁远城和守城的袁崇焕。

继位后的第二年，皇太极亲率人马再次攻打宁远，以报父仇，却再次被红衣大炮击退。这场惨败让他深知火炮之威，于是1631年正月，命佟养性组织汉人工匠仿制火炮，创立了乌真超哈炮兵部队。八月大凌河之战中，后金首次使用红衣大炮，击坏台垛，造成五十七名明军死亡，明兵惊慌失措，纷纷出降。此战缴获各类火器3500门，两年后，明军中火炮精锐孔有德、耿仲明部叛变，后金与明的火力对比彻底逆转。然而宁远城依旧顽固，皇太极只得绕道辽西、蒙古，从山海关西侧开辟第二战场。自崇祯登基以来，清兵曾四次入塞，三次直逼北京。崇祯二年（1629年）十一月，皇太极举兵数十万，分别进入龙井关、大安口。

袁崇焕闻讯率祖大寿、何可刚入关防守，但不久遵化、三屯营等地被后金攻破，后金军越过蓟州直逼京城。袁崇焕虽奋力抵御，却被崇祯皇帝以反间计处死，直到乾隆年间才昭雪。崇德七年（明崇祯十五年，1642年），皇太极发动生前最后一次入口之战，同年十月，西藏达赖五世罗卜藏嘉木错派遣伊拉古克三胡土克图及厄鲁特蒙古戴青绰尔济等人向清朝通好。

崇德八年（明崇祯十六年，1643年）八月初九，52岁的皇太极在清军即将入关之际，猝死于盛京后宫。两年后，李自成率大顺军攻破北京，崇祯皇帝于煤山自缢。明朝山海关守将吴三桂本已归顺李自成，但得知父亲被扣、爱妾被霸占，判断李自成不重视自己，遂忧虑未来。吴三桂果断返回山海关，杀掉驻守之敌，树立效忠明朝旗帜，并写信向清摄政王多尔衮求救。

皇太极死后，幼帝福临即位，但实权掌握在多尔衮手中。多尔衮收到吴三桂求救信后昼夜兼程赶至山海关，但按兵不动，只是静观其战。这一策略告诉吴三桂：我可助你，但你必须归顺我。无奈之下，吴三桂依满洲习俗剃发称臣，多尔衮遂发兵，与吴三桂夹击大顺军。战至午时，双方疲惫，而清军最为整齐。突起的风沙扰乱大顺军阵脚，多尔衮急令阿济格、多铎各率两万精骑乘风扬旗冲阵，大顺军大乱，最终在未尾申时初（15点后）宣告溃败，此战奠定清朝问鼎中原的基石。

清军入关后，以吴三桂等降清的前明将领为先锋，征讨农民起义军和南明残余势力。1661年（清顺治十八年、南明永历十五年），清军攻入云南，永历帝朱由榔逃入缅甸，最终在吴三桂压力下被缅甸国王交回，1662年六月，朱由榔在昆明被绞死，南明势力彻底被清除，仅剩台湾郑氏政权。康熙二十二年，施琅率福建水师攻台，澎湖大败郑氏海军，郑氏政权纳土归降。康熙二十三年，清廷在台湾设一府三县，完善军事与行政部署，自此清王朝完成了对中国版图的统一，而此时西北的准噶尔部正悄然崛起。

1690年，准噶尔汗国与清军爆发乌兰布通之战。装备新式火器的准噶尔军队以万驼缚足卧地组成驼城，士卒在垛缝发射矢铳；清军则以火器为前列，声震天地，最终准噶尔鸟枪兵不敌清军重型火炮。葛尔丹的侄子策妄阿拉布坦叛变，占据广阔地区，对葛尔丹形成包围。1695年，葛尔丹进兵喀尔喀试图缓解东线压力，遭康熙20万大军大败，1697年3月13日，葛尔丹在阿尔泰的阿察阿穆塔台服毒自尽，其尸落入策妄阿拉布坦手中。

1698年至1745年，策妄阿拉布坦及其子噶尔丹策零统治时期，是准噶尔汗国的鼎盛阶段，疆域包括今新疆、青海、蒙古高原西部、西伯利亚南部及中亚部分地区，人口五百余万，兵力三十万，引进欧洲先进火器，数次击败清军，使哈萨克及乌兹别克等中亚王国臣服。1745年噶尔丹策零死后内战爆发，国势急转直下，乾隆十九年（1754年）再次发生内乱。

乾隆下令征讨准噶尔，富察·傅恒挺身而出，自请出征，乾隆二十年（1755年），清军攻克伊犁，俘获准噶尔大汗绰罗斯·达瓦齐。之后阿睦尔撒纳曾叛乱，但于1757年被清军平定。准噶尔平定后，清军释放南疆叶尔羌汗国的伊斯兰宗教领袖大、小和卓，以招抚天山南路各城。1757年，大小和卓自立，次年清军征讨，兵败西逃至巴达克山，被素勒坦沙擒杀。至此，天山南北的西域重新纳入清朝版图，乾隆将此地命名为新疆。

至此，清王朝版图达到巅峰：东至库页岛，西至帕米尔高原，北至外兴安岭，南至曾母暗沙，总面积达1316万平方公里。清代对新疆、西藏等边疆少数民族地区的统治，比汉唐羁縻制度更稳固。东北、蒙古、新疆、西藏、台湾等地区首次完全纳入统一多民族国家控制之下，形成汉、满、蒙、回、藏等多族系共治的帝国格局。乾隆年间，清朝版图达到极盛，但鸦片战争后开始割地赔款：1842年《中英南京条约》割让香港岛；1858年《瑷珲条约》割让黑龙江以北、外兴安岭以南约60万平方千米；1860年《中英北京条约》割让九龙司地方一区；1860年《中俄北京条约》割让乌苏里江以东约40万平方公里；1864年《中俄勘分西北界约记》割让巴尔喀什湖以东及斋桑淖尔南北44万平方公里；1881年《中俄伊犁条约》割让塔城东北和伊犁、喀什噶尔以西约7万平方公里；1887年中葡签订《中葡会议草约》《中葡和好通商条约》占领澳门；1895年《马关条约》割让台湾及附属岛屿、澎湖列岛；1898年《展拓香港界址专条》租借九龙半岛界限街以北及附近262个岛屿……清王朝从鼎盛到衰落，其版图与命运的起伏，尽显历史沧桑与血泪。