二战，这场人类历史上最惨烈的战争，波及了多达61个国家和地区。在亚洲，日本法西斯的侵略同样掀起了一阵腥风血雨。到1941年，日本占领的领土达到了巅峰，几乎涵盖了中国的华北平原、东南亚半岛，以及马来群岛等三十余个国家和地区的土地。令人好奇的是，日军曾一度攻入缅甸，为何他们不趁势向陆上邻国印度进攻，反而南下跨洋袭击遥远的澳大利亚呢？

从地图上观察不难发现，日军的战线拉得过长，这直接导致兵力分散、补给运输困难，也成为他们在太平洋战场节节失利的重要原因。然而，日本南下扩张也并非无的放矢，他们的目标正是太平洋岛屿上丰富的石油和天然气资源，自然不能顾此失彼。至于印度，日本并非不重视其战略位置；作为英国殖民地，它是援华物资的重要通道。尽管日本与印度曾有过交锋，但仅一役便停止进攻，这其中的原因，其实与当时的复杂局势息息相关。

到了1943年，轴心国逐渐丧失战事主动权，整体形势转入下风。德军希望盟友日本在印度发动攻势，以扰乱盟军部署，同时分散美军注意力。日本大本营同样希望通过封锁中国后援，削弱国力。于是，1944年1月，日本正式下达了代号乌的英帕尔作战计划，由缅甸方面军第15军担任主攻部队，共计8.5万人，由指挥官牟田口廉也中将率领，对印度英帕尔展开进攻。

当时，英国在印度的重心主要集中在欧洲战场，驻印军队多为印度本地士兵，辅以少量英军。曾在东南亚战场取得一系列胜利的日本，使得牟田口对这次进攻信心满满，自认为胜利在握。然而，热带丛林复杂的地形对履带车不友好，粮食和药品的运输成为严峻问题。牟田口自作聪明地组织了一支由牛、羊、马组成的运输队，甚至计划将这些动物作为口粮。

1944年3月8日，牟田口廉也率部队出发，越过印缅边界的钦敦江，英帕尔会战由此拉开序幕。浩浩荡荡、带着牛羊的日军大军，自然引起了英军注意。英军东南亚盟军总司令蒙巴顿迅速调动英军第14集团军，同时请求中美部队空中支援，准备阻止这支部队前进。

很快，日本军队便尝到了苦果。美英飞机倾泻炸弹，运输的牛羊惊恐四散，日军士兵不得不徒手搬运辎重。此时东南亚正值雨季，丛林中毒蛇猛兽环生，行军异常艰难。日军一直到4月10日才接近英帕尔东南面的英军阵地，虽攻占了伯莱尔公路上的谢阿姆山口，但英军选择退守坦努帕尔，没有与日军纠缠。

牟田口继续下令进攻。1944年6月10日，日本第33师团与英印第20师在丛林中迎头相撞，战斗激烈异常。日军在武士道精神的驱动下硬抗阴雨与丛林环境，竟击退了敌军，但他们已无力再次发动进攻。后勤补给不足，日军口粮从出发时的6两不断降至4两、3两、1.5两，甚至仅剩0.3两，战斗力急剧下降。与此同时，美军飞机和中国驻印军对日军持续骚扰，迫使其分散兵力保护两翼。

尽管条件异常艰苦，牟田口仍幻想胜利在眼前，不断催促士兵前进，这让士兵们私下称他为鬼畜牟田口。更有两个师团长拒绝执行他的命令。最终，1944年7月2日，东京大本营统一下令，日军南方司令部正式宣布停止作战，放弃攻克印度的计划，为了掩饰失败，这次撤退冠以退却作战的名义。然而撤退过程中，士兵仍遭到盟军侵袭。

这场战役以盟军约1.6万人伤亡、日军约2.5万人伤亡告终，充分显示了日本不入侵印度的现实原因：复杂地形难以支撑进攻，大量人口需要管理，而当时人口不足一亿的日本，已无力在印度部署足够兵力。英帕尔战役一年之后，日本的侵略野心彻底失败，也为印度保存了宝贵的战略安全。