谈及中国造纸术，相信大家都听过这样的历史，即：怛罗斯之战中，被俘唐军教会阿拉伯人造纸术，然后阿拉伯人将之传入西班牙，进而传遍欧洲，为西方文艺复兴插上腾飞的翅膀。于是，在一般的认知中，早在文艺复兴时期，欧洲就能差不多生产与中国一样的纸张。

但这一认知存在重大问题，因为是“静态”的看待造纸术，由此掩盖了西方另一段技术偷窃历史。其实，到了清朝之际，西方传教士除了大肆窃取中国各种技术之外（比如造瓷术），还有一项就是造纸术，中国积累了1000多年的造纸术。

虽然造纸术很早传入欧洲，但相比中国而言，欧洲在漫长的时间内，造纸术还处于低级阶段。

明朝时期，欧洲造纸术十分简单粗暴，抄纸竹帘和纸药（一种植物黏液添加剂，古代高档纸关键秘方之一）都没有，只能生产粗糙僵硬的草纸，而且造不出面积超过53英寸（1英寸=2.54厘米）的纸张。

更重要的是，相比中国明朝纸张，欧洲这种超低质量的纸张产量还很低，当时欧洲画家先在木板或沙上作画，打草稿，考虑成熟之后才会在珍贵的草纸上作画。当然，这种劣质草纸的成本只有羊皮纸的六分之一，所以依然备受欧人欢迎。

谈到这里，有人或许会问：唐朝时中国造纸术西传阿拉伯，然后在12-13世纪传入欧洲，那么欧洲为何到明代时还造不出真正合格的书写纸，为何造纸规模还很小？

原因很简单，这主要是因为“静态”的看待问题。

中国宋明时的造纸术技术已有巨大发展，质量、规模与成本、种类的都远非唐朝时可比。比如，明朝江西铅山石塘镇一地，造纸工人就有六万多，可见造纸规模之大，纸张供应之丰富，这也印证明代图书市场的火热，识字率远超想象。

但阿拉伯人学的是唐朝造纸术，且是某一类的造纸术（中国纸张种类繁多，比如藤纸、皮纸、麻纸、楮皮纸、竹纸等），其中唐朝士兵掌握的技术可能还不全面，因此阿拉伯人只是学了一个大概，后续宋明造纸术技术并未掌握。阿拉伯人再传到欧洲，其中技术是不是完全传入，还存在问号。

所以，明代时的欧洲造纸术技术，相比中国严重落后。即便直到18世纪末期，欧洲造纸技术依然落后，官媒对此有相关介绍。

人民日报《字载匠心｜这项古代发明，让璀璨的文明传承数千年》中明确指出：“欧美的造纸术长期以破布为原料生产麻纸，随着耗纸量激增，有限的破布难以供应。美国在独立战争爆发前虽已有若干纸厂，但纸张主要依赖英国进口，已陷入严重短缺的状态。”

1788年，在美国哲学会会议上，富兰克林发表《论中国人造大幅单面平滑纸的方法》，其中表达了18世纪欧美人在造纸技术方面要向中国人学习的普遍愿望。这段话出自人民日报上述文章之中。

也就是说，直到近代，欧美造纸原料是“破布”，生产的是“麻纸”（中国自宋以后，由于造纸业的发展，麻纸的优势地位逐渐被别的纸类所代替，原料主要使用竹、稻草等植物的全部茎秆纤维）；同时，直到1788年时欧美还造不出大幅单面平滑的纸张，而中国却能造出。

问题在于：既然明代时欧洲主要只能造出草纸，为何后来能造出书写印刷纸？为何18世纪末还用破布原料，导致纸张产量不足，且还不能造出大幅单面平滑纸，为何后来却解决了这些问题呢？其实，这就是中国造纸术技术泄密。

一则，因为清朝长期重用西方传教士担任钦天监监正，导致传教士大肆窃取中国技术，比如康熙年间殷弘绪窃取烧瓷技术，还有就是造纸的具体技术。

关于造纸术，其中很多细节不在书本上，需要到造纸工厂实地了解，比如上文谈到的秘方“纸药”。于是，受到欧洲政府指派的很多传教士，就借助清朝重用西方传教士的机会，掌握了中国造纸术的很多技术细节，由此让欧洲造纸术实现升级。

一则，1840年法国汉学家儒莲将《天工开物·杀青》译成法文发表，向欧洲介绍中国人用竹子等天然植物制浆造纸的技术。于是，欧洲开始以植物原料造纸，由此实现造纸术的再次升级。

至于欧美如何掌握大幅单面平滑纸的技术，笔者没有查到相关资料，但可想而知的是，这一技术还是来自中国，窃取手段不清楚。

总之，谈到造纸术，不能单纯的以为唐朝造纸术西传，于是阿拉伯与欧洲就能与中国造纸术相提并论，实际上西方与中国造纸术存在很大的技术代差。但因为西方传教士窃取技术，和清朝政权特殊性等原因，导致中国几千年的造纸技术结晶，最终基本被欧美窃取。

最后，既然明代时欧洲纸张产量不高，甚至还很珍贵，那么达芬奇如何不停的在纸上画鸡蛋，如何大肆挥霍纸张？既然欧洲科技大师无数，为何造纸术传到欧洲之后数百年，欧洲造纸术却依然落后，还要从中国获取相关技术，是人种问题还是制度问题呢？