慈禧实际上是一位极具政治野心的女性。在她垂帘听政的岁月里，她从未放松对权力的追求，始终试图掌握清朝政权的实际控制权，以不断扩展自己的影响力。为了稳固自身地位，她采取了层层措施，不断巩固权力根基。她先后干预并推翻数位皇帝，废黜多位皇后与嫡福晋，以确保自己的权威不受挑战。同时，她通过扩大内务府的职能掌控经济命脉，任命亲信官员掌握军权，并设立宫廷官职干预朝政。这些行径无不彰显出她强烈的政治野心和对权力的渴望。光绪三十四年的夏天，慈禧在西苑度过了七十四岁生日。庆典活动安排得过于繁杂，让她无法得到充分休息，病情也因此未能得到有效控制。最终，她于1908年在北京中南海的仪鸾殿病逝，享年七十四岁。

光绪帝的登基，实际上是慈禧精心挑选的结果。慈禧出生于1835年，原名婉容，早年是清朝雍正皇帝的侧福晋。嫁给道光皇帝不久，道光帝驾崩，她随即成为咸丰皇帝的生母皇太后。咸丰去世后，慈禧握住了清朝政权的实际操控权，成为事实上的统治者。光绪是清朝第十代皇帝，其父为同治皇帝，母亲则是慈禧的侄女。1861年，同治皇帝因病去世，年仅五岁的光绪继位，由慈禧太后担任摄政。光绪的登基选择，其实与慈禧的政治野心息息相关。作为太后，她希望掌握实际权力，让年幼的光绪登基正是为了便于自己控制朝政，从而不断巩固权力中心。

光绪八岁以前，实际上一直由慈禧亲自抚养，初入宫的岁月里，她对光绪几乎视如己出，嘘寒问暖，关怀备至。每晚，光绪都要与慈禧同寝，半夜若踢掉被子，慈禧便亲手为他盖好，生怕他着凉。作为慈禧亲手挑选的皇帝，光绪本应称呼慈禧为圣母皇太后，但他却称呼她为亲爸爸。除了这一别具一格的称呼，慈禧还有诸多别号，如老佛爷太上皇，这些男性化的称谓不仅彰显了她对权力的掌控，也反映出父权社会下女性地位低下、必须依附男性以巩固权力的社会现实。而这些称呼的流行，则离不开一位重要人物——李连英。

李连英，原名李进喜，七岁时膝盖患上一种无法医治的疮，其家人为救治他，走投无路之下听从算命先生指点使用膏药，竟意外痊愈。算命先生还言其会克死全家，除非进宫为太监。于是，李连英净身入宫，成为太监。当时宫中安德海得宠，但很快因擅离京师被斩首。李连英从中汲取教训，深知上下尊卑之道，学会巧妙揣摩主子心意，讨主子欢心。

李连英逐渐赢得慈禧的宠信，26岁时成为储秀宫掌案大太监，31岁时因深谙慈禧心理，稳重办事而跻身身边红人，其地位甚至可与敬事房大总管比肩。他不仅在慈禧面前巧妙奉承，还通过传话、暗示等手段，引导其他官员对慈禧恭敬，从而巩固自身地位。光绪称慈禧为亲爸爸，正是李连英精心安排的结果，用以拉近太后与皇帝的关系，同时满足慈禧的权力心理。

李连英的智慧果然奏效，慈禧为年幼皇帝的孝顺称呼感到欣慰和满足。大旱之时，慈禧在颐和园仁寿殿举行祭天祈雨仪式，三日后甘霖降临，解救百姓于水旱之灾。李连英立即跪地称她老佛爷，意为菩萨，以表达敬仰和服从，这一称谓也因此广为流传，成为慈禧的代名词。

慈禧对梳头极为讲究，太监若梳不出令她满意的发型，便难以讨她欢心。李连英充分利用这一点，下苦功研究各种梳发技巧，不论挽发髻还是簪花，都令慈禧满意。他还常献珍贵物品、书信赞扬慈禧的大恩大德，称她为圣母太后娘娘，种种恰到好处的奉承，使慈禧愈加宠爱他，李连英的权势也随之水涨船高。

然而，宠信背后也引来非议。李连英在权力加持下频频以权谋私，收受贿赂、徇私舞弊，甚至向地方官员索财。光绪二十年，北洋海军在甲午战争中败北，舆论不敢直指慈禧，便将矛头转向李鸿章，同时牵连李连英。朝臣上奏称北洋海军将领与李连英暗中勾结，相互庇护，决策表面上是皇太后决定，实则受李连英影响。尽管如此，朝臣抨击无果，他依旧稳坐高位。他巧妙将所收财物大多上交慈禧，仅留少量自用，慈禧对此默认不讳。1894年，李连英获升二品顶戴花翎总管，时年47岁。戊戌变法期间，他在慈禧与光绪之间传话，暗中干预政务。八国联军入侵北京时，慈禧携光绪西逃，李连英随行照料寝食，借机敛财，甚至向官员勒索。慈禧对这些行为虽心知肚明，却只要太监不干预政事，贪些钱财也无妨。

李连英的巧言奉承多有传说。有一次，慈禧在夏宫见蝴蝶飞舞，心生喜悦，蝴蝶离去又让她失落。李连英立刻安慰：圣母勿忧，蝴蝶只是去通知其他花儿，它们都会来与您相会。慈禧听后喜出望外，对李连英宠信更甚。

戊戌变法后，李连英变得谨慎老练，未再鲜明表态。慈禧也逐渐对他有所疏远，但这未影响他在宫中一人之下的地位。慈禧去世于1908年西苑仪鸾殿，李连英办理完丧事后守孝百日，次年向隆裕太后请辞，结束了52年的宫廷生涯。他侍奉四朝皇帝，但以慈禧为主，深受太后宠爱。李连英于次年去世，享年64岁，清廷赐后人1000两白银，并在北京恩济庄太监墓地修建二十亩豪华墓地，设祠堂与偏殿，碑额题钦赐大总管事公之墓。

李连英去世之时，清王朝已危在旦夕，覆灭不过一夜。他身为太监，身份卑微，却因慈禧的赏识享尽权力与财富，可谓一人之下，万人之上。然而，也因这层特殊关系，他最终成为中国近代史上颇具争议的人物。

李连英的死因至今仍是谜。1985年，佟洵报道1966年挖掘李连英墓时，发现棺内仅存一颗头颅和一条长辫，尸身消失不明。碑文记载尸身完整，推测生前得罪人导致身首异处。对于死因，有人认为他死于非命，也有人认为凭其机警与圆滑，不可能树敌至此。无论如何，这一谜团至今未解，也难以考证真相。