就在谷爱凌在米兰冬奥会U型池卫冕夺冠,五星红旗升起,全场沸腾的那个时刻,同一片雪地上,发生了特别魔幻的一幕。新西兰那个17岁的小姑娘米莎·托马斯,完成最后一跳,人在空中高速翻滚呢,她兜里的手机,“嗖”一下飞出来了。 划了道弧线,直接掉在U型场地中央的雪地上,手机和电池都分家了。
就在几天前,2月19号,女子单板滑雪坡面障碍技巧决赛,16岁的美国选手杰西卡·珀尔穆特,做后空翻720的时候,手机也从口袋里飞出去了。 更绝的是,耳机线还挂在那儿,在空中飘荡。还有咱们中国选手盛海鹏,在男子U型池资格赛腾空的时候,手机也掉了。 镜头里能明显看到他愣了一下。
但这些都还算“小插曲”。 最惨的是中国单板小将葛春宇。 他在大跳台资格赛落地的时候,身体失衡,膝盖猛地顶到胸口,结果胸兜里揣着的手机,硬生生把肋骨给顶裂了。 一根肋骨裂了,疼得他后续比赛状态全无,奥运首秀就这么蒙上了阴影。
先说最直接的原因,通讯。 你们看U型池、坡面障碍这些比赛,选手滑完一趟,得坐缆车或者雪地摩托回到出发区,这个过程可能得几十分钟。 教练、保障团队分散在出发区、跳台边、结束区好几个点位。比赛安排随时可能变,出发顺序会调整,场地雪况也在变。 这些关键信息,必须第一时间通知到选手。 手机保持畅通,就是他们的生命线。
但通讯还不是最主要的。 盛海鹏和葛春宇都说了,他们比赛间隙,手机里收到最多的,根本不是通知,是视频。 是教练或者工作人员发来的,他们上一趟动作的跟拍视频。
盛海鹏的原话是:“对上一趟动作的回看,特别是起跳,对后续比赛的影响特别大。 如果不靠录像的话,很多细节是自己感觉不到的。 如果我们一看,这里有差错,就能在下一趟去改进它。 ”一个高难度空中动作,从起跳到落地,也就几秒钟。 起跳角度偏了一度,空中轴心歪了一点,落地姿态差了一毫,靠身体感觉可能根本察觉不到。 但录像一放,慢动作一回放,所有问题清清楚楚。
所以在平时的U池和坡障训练里,教练滑在运动员身后,用手机或者运动相机跟拍,拍完立刻把视频发过去,已经成为一种常态化的训练模式。 这叫技术迭代的闭环反馈。
谷爱凌训练时有一次摔倒,网友还怀疑是不是教练跟拍距离太近了。 盛海鹏说,运动员早就习惯了这种模式,教练的经验足以预判落点,留出安全距离。
再说第三个原因,音乐。 这个可能很多人想不到。 盛海鹏解释过:“如果没有音乐,在滑行时耳朵里全是风声……听歌是为了沉浸在自己的世界里,把节奏把握好。 ”
手机对他们来说,是实时通讯工具,是“电子教练”,还是心理调节器。 完全不用手机,就等于放弃了即时决策能力和心理优势,在毫秒定胜负的竞技体育里,这个代价太大了。但问题就出在这儿。 这么重要的工具,放哪儿?
这就引出了雪服设计的巨大矛盾。 专业滑雪服为了防止雪从下摆灌进去,下摆和腰部都设计得很紧。 如果把手机放在类似日常衣服的腰部口袋里,运动员做屈髋、收腿、空中团身这些剧烈动作的时候,手机会严重硌着身体,特别难受,甚至限制动作幅度,打乱平衡。
因为这个,设计师普遍把主要的储物口袋放在了胸前。 甚至很多竞技款的雪服,只有胸兜这一个储物空间。
胸兜是方便取用了,但埋下了双重隐患。 第一,高速旋转会产生好几倍体重的离心力,很容易把口袋拉链甩开。 就算提前拉紧了,手机也可能在剧烈动作中被直接抛出去。 一掉,选手肯定分神。
第二,也是最危险的,摔倒的时候。 滑雪摔倒,胸口着地的概率非常高。 胸兜里揣着个硬邦邦的手机,直接撞在肋骨上。 葛春宇的骨裂就是这么来的。而且不止葛春宇,很多滑雪爱好者都有过类似的经历,摔倒时被胸兜里的手机、钥匙啥的磕得生疼。
雪服行业这么多年,一直在比拼防水指数、透气指数、保暖性能这些参数,但对运动员这个最核心的电子设备携带需求,几乎视而不见。 现有的国家标准,像GB/T 41176—2021,规定了防雪裙、防水拉链这些,压根没提电子设备的安全收纳。
没有隐藏式的走线通道,用有线耳机线露在外面,容易勾挂。 没有专用的耳机防丢固定位,无线耳机全靠耳塞那点摩擦力,高速离心力下根本固定不住。 连个放备用耳机的安全收纳仓都没有。
运动员没办法,只能用土办法。 上场前把拉链拉得死死的,给手机缠上防丢绳,用胶带固定耳机。 但这都是治标不治本。
掉在雪道、U池里的手机和耳机,还会变成新的安全隐患。 坚硬的设备外壳卡在雪里,后面高速滑过来的选手,雪板万一卡上去,很容易引发严重的摔倒甚至受伤。
葛春宇受伤后,每天吃着止疼药,敷着膏药,天天躺在床上。 但坡面障碍技巧预赛,他还是咬牙上了。 他说:“第一次参加冬奥会,只能坚持,没有想过放弃。 奥运会是一个很神圣的地方,我不会因为身体出现一点状况,就放弃比赛,我做不到。 ”
他两趟滑行只发挥出了训练中10%的水平,无缘决赛。 但他觉得这次经历是“成长的一课”,让他看到了自己的不足。
盛海鹏呢,手机掉的时候明显愣了一下,虽然坚持滑完了,但最终以1名之差无缘决赛。 那个瞬间的错愕,打乱的节奏,可能就决定了胜负。
这些顶尖运动员,在挑战人类极限的时候,还得跟兜里的一部手机较劲。 这听起来有点荒诞,但这就是现实。 一部手机,一次撞击,可能就让四年的努力,瞬间偏离轨道。
体育过大年