提起孔融,许多人第一个想到的便是他四岁让梨的故事,那份天真与聪慧总让人记忆犹新。可是,孔融长大后的成就与结局,又有多少人真正了解呢?孔融是孔子第20代的孙子,他的父亲曾担任过太山都尉,这是一位七品的武官。孔融自幼便展现出了非凡的聪慧,他博览群书,早年的名士李膺更是给了他高度的评价,称他将来必定能成大器。可以说,孔融的天赋与才学在当时便已初露锋芒,成为了周围人瞩目的焦点。
然而,命运的转折发生在他13岁那年。孔融的父亲去世,家中的重担落到了他哥哥孔褒的肩上,这使得孔融能够全身心地投入到学术的世界里,继续沉浸在书籍的海洋中。正因为从小受到儒家思想的熏陶,孔融对汉室怀有深深的忠诚。公元184年,何进升任大将军,掌控了朝政。看到朝廷内部的皇权渐被架空,孔融内心不禁产生了不满。当何进欲招他入府做官时,孔融以生病为由拒绝了他。这一拒绝,既是孔融的原则,也是他不愿为权臣所用的象征。 然而,局势在何进被宦官杀害后进一步恶化,董卓开始掌控朝政,甚至有废除汉少帝刘辩的打算。董卓的势力如日中天,许多人敢怒不敢言,但孔融却毫不畏惧。当时朝中群臣无一敢与董卓正面交锋,孔融却站了出来,直言不讳地与董卓辩论。董卓虽然身为武将,但知识匮乏,很快在辩论中被孔融言辞犀利地驳倒,哑口无言。此举令董卓愤怒不已,虽然他想借机将孔融杀掉,但由于孔融的声誉太大,直接下手未必能顺利。于是,董卓巧妙地将孔融派往北海担任国相,打算借黄巾军之手除掉他。 北海当时正是黄巾军活动最为活跃的地区,董卓这一派遣无疑是将孔融推向了危险的深渊。果不其然,孔融刚到北海不久,便被黄巾军的将领管亥围困。面对生死存亡的局面,孔融并没有慌乱,而是带领部下顽强抵抗,并派遣太史慈前往平原寻求刘备的援助。最终,刘备的援军及时赶到,孔融成功击退了黄巾军。在此之后,孔融在北海的任期也被人们铭记。他不仅致力于兴办教育,推举贤良,还为百姓办了许多实事,深受当地百姓的爱戴,大家亲切地称他为孔北海。时光流转至公元196年,汉献帝被曹操挟持带到许都。为了获得更多的读书人支持,曹操以汉献帝的名义召孔融至许都,封他为少府。曹操的这一做法,意在巩固自己的权力,同时通过挟天子令诸侯。然而,曹操逐渐对汉献帝越来越不尊重,甚至开始以汉献帝的名义向自己不喜欢的人发起征讨。孔融看在眼里,急在心头。他深知,自己虽然是文官,手中无兵权,但作为一个忠诚的大臣,还是要维护汉献帝的尊严。他虽然知道自己反对曹操的提案几乎没有效果,但每一次他都毫不犹豫地发声,因为对他来说,能让曹操为难一分便是胜利。 曹操有一个显著的特点,每当大获全胜后,他总是毫不犹豫地抢夺敌人的妻子。当他攻打邺城时,听说袁熙的妻子甄氏是位美人,便决定城破之后抢她。然而,令他没想到的是,自己的儿子曹丕竟抢先一步,曹操心里虽郁闷不已,却又不好发作。孔融听到此事后,特意给曹操写了一封信,毫不留情地讽刺了他们父子俩的行为,字里行间尽是嘲笑。孔融的讽刺,无疑使得曹操更加愤怒。 不久后,曹操北征乌桓,孔融再次借机调侃他:大将军远征,萧条海外,从前肃慎不进贡木苦矢,丁零偷盗苏武的牛羊,可以一并讨伐啊!当时,曹操连年征战,百姓生活困苦,军队粮食匮乏。曹操于是下令禁止再用粮食酿酒,孔融听后立即反对,讽刺道:粮食不够吃,是因为你常年征战才造成的损耗,若要解决问题,少打几场仗便可,至于禁酒,简直是用屁股做出来的决定! 一连串的羞辱让曹操心生杀意,但孔融的名声早已如日中天,作为建安七子的领袖,曹操若真下手,恐怕会背上杀贤的骂名。因此,曹操只能暗中施计,给孔融栽赃陷害,最终于公元208年将他满门抄斩。那时,孔融的儿子年仅9岁,为了保住儿子的性命,孔融不得不放下尊严,亲自向曹操求情。然而,年轻的孔融之子看着父亲屈膝求情,忍不住说出了那句触动人心的话:覆巢之下,安有完卵?意思是说,当鸟巢已被毁坏,里面的蛋还能完好无损吗?这句深刻的警示,也成了历史上流传千古的名言。