朱元璋，一位历史上评价极具争议的帝王，往往让人既爱又恨。他的治国之道，虽有其深远的智慧，但也充斥着无数血腥的权力斗争。尤以他为巩固政权、加强中央集权、避免权臣再度横行而进行的残酷手段最为人诟病。为了防止那些曾为自己打江山的功臣有心图谋，他亲手铲除了不少昔日的战友，造成了明初胡惟庸案这样的巨大政治清洗，波及人数之众，远超三万。如此大规模的肃清，显然深深影响了当时的社会和后世的评价。

其中，有一个鲜为人知的故事。曾有一位名叫周衡的大臣，他向朱元璋请了6天的假，原本是为了家事，却在第七天才如期归朝。而这短短的迟到，却让他丧命。周衡，虽然并不算是历史上赫赫有名的政治人物，但他凭借自己的才智，通过科举一路走到了朝堂。有人或许会好奇，在古代，皇帝难道可以随意剥夺生命？的确，皇帝的权力几乎无边无际，朱元璋的手段甚至可以说毫不犹豫，但周衡的死并非完全是因为个人情绪。背后，实际上与胡惟庸案那场震动朝野的大清洗息息相关。

朱元璋从小并未受过太多的书本教育，祖辈们都是地位低微的佃农，日子过得艰辛。正因为如此，他对百姓疾苦深有体会，这也成了他即位后治国理念的重要基石。作为开国皇帝，他的心思并不完全在朝堂的权力斗争上，反而希望能改变国家的格局。但官员们的腐化和权臣的专权，让他无法坐视不管。特别是在胡惟庸身上，朱元璋感受到了一种深深的不安。

胡惟庸的仕途可谓一帆风顺，自1368年起，朱元璋便任命他为右丞相，到了1377年更是升任左丞相，坐拥朝政大权。但这位丞相并不满足于单纯的职务，开始逐渐谋求更大的权力，排除异己，扩大自己的势力。朱元璋对此心生忌惮，觉得胡惟庸权力过大，已经影响了自己的统治。于是，朱元璋以枉法诬贤等罪名，将胡惟庸和他的同党一举拿下，进行了彻底的政治清洗。胡惟庸案震动了整个朝廷，李善长等功臣也未能幸免，连带三万余人被杀，整个明朝的政治格局发生了巨大的变化。

周衡在这一背景下，依旧我行我素，言辞直接，敢于触及权力的敏感神经。虽然朱元璋对于他的直率一度宽容，但随着胡惟庸案的爆发，朝中的气氛变得异常紧张，众人开始变得小心翼翼，言辞谨慎。然而，周衡似乎并未意识到这一点，依旧言语直白。就当时的形势来说，他的直率与天真的不合时宜，是他致命的缺点。 到了清明节，周衡向朱元璋请假六天，原本是为了回家扫墓。可他因故迟到了一天，七天后才返回京城上朝。站在今天的角度，迟到一天，似乎并不至于让一个大臣丧命。然而，朱元璋并未因为这一点小小的失误宽容他。显然，周衡的迟到，已经触及了朱元璋的底线。对于一个一心想要稳固政权、清除异己的帝王来说，这似乎是一次对不服从和不守规矩的大臣进行示众的机会。于是，周衡的生命，便在这一点上被轻易地画上了句号。

当然，我们也不能简单地将这一事件归结为朱元璋的个人情绪，毕竟他是一个从底层打拼上来的帝王，深知权力的背后究竟意味着什么。对于他而言，胡惟庸案带来的恐惧感，促使他用更加严厉的手段来治理朝政。而对于像周衡这样的直言不讳的大臣，显然很难在这样一个充满不安和恐惧的环境中生存。 朱元璋的治国手段，从某种程度上讲，可以说是治乱世以重典。对于贪官污吏，他毫不手软，亲自参与了《大诰》的制定，试图通过法律来清除腐败。然而，这样的做法也引发了后人对他滥杀功臣的批评。然而，正是他通过清洗权臣，消除了那些可能威胁其统治的力量，加强了中央集权，使得封建政权得以延续。这其中，有许多利弊的交织，影响深远。