从北京到米兰:谷爱凌冬奥金牌背后,那个教会她飞翔的上海老人
领奖台上,谷爱凌胸前挂着的金牌在灯光下闪着光。 2022年北京冬奥会上,这位十八岁的姑娘拿下了两金一银。 镜头转向观众席,人们欢呼雀跃,但女孩心里知道,有个位置一直空着——那是外公谷振光坐过的地方。 八年前,老人在旧金山安然离世,没能亲眼看到外孙女身披国旗的那一刻。
时间倒回更早的岁月。 1932年的上海,谷振光出生在一个普通家庭。 谁也没想到,这个男孩后来会成为住建部的首席电气工程师,更想不到他的血脉会在冰雪赛场上绽放光芒。 年轻时的谷振光在东北大学念书,是校足球队的主力队员。 绿茵场上的奔跑锻炼出他强健的体魄,也塑造了他不服输的性格。 毕业后,他凭借扎实的专业能力进入国家部委工作,成了那个时代稀缺的技术人才。
工作之余,谷振光的生活丰富多彩。 他喜欢写诗,常常在笔记本上记录下即兴创作的句子;他也爱画画,水彩、素描都拿得出手;家里的钢琴是他自学的,周末时常能听到琴声从窗口飘出。 游泳更是他坚持多年的习惯,无论冬夏,每周都要去游上几次。 周围人都说,老谷这人活得特别带劲。
真正让人惊讶的是他七十五岁那年。 大多数老人在这个年纪开始注重养生,谷振光却买来了滑雪装备和高尔夫球杆。 家人劝他别折腾,他笑着摆摆手:“生命在于运动,我得试试新鲜东西。 ”那个冬天,他跟着教练从初级雪道开始,摔了不知多少次,硬是学会了在雪上滑行。 后来他甚至能教年轻人们几个技巧动作。 这种对生活的热爱和勇于尝试的精神,不知不觉中融入了家族的血脉。
女儿谷燕的成长轨迹同样出色。 她继承了父亲的聪慧,考入北京大学,后来又远渡重洋到斯坦福大学攻读工商管理硕士。 在美国,谷燕组建了自己的家庭,生下了女儿谷爱凌。 外孙女的到来让谷振光夫妇高兴极了,老两口决定飞到美国,帮忙照顾这个小生命。
在旧金山的家里,谷振光成了谷爱凌最早的启蒙老师。 他抱着襁褓中的婴儿,用上海话轻轻哼着童谣;等孩子大些,他握着她的手,一笔一画教她写汉字“爱”“凌”;餐桌上,他坚持让外孙女学着用筷子,告诉她每道中国菜背后的故事。 周末的午后,老人会翻开相册,指着黄浦江的照片说:“这是外公长大的地方,等你长大了,也要回去看看。 ”
谷爱凌三岁那年,第一次被妈妈带到滑雪场。 站在雪板上的那一刻,小女孩没有害怕,反而咯咯笑了起来。 这个画面让谷振光印象深刻,他隐约感觉到,这个孩子身上有种特别的勇气。 随着谷爱凌逐渐长大,她在滑雪方面展现出惊人的天赋。 训练很苦,受伤是常事,每次外孙女想要放弃时,外公总会给她讲自己七十五岁学滑雪的故事。 “你看我老头子都不怕摔,你怕什么? ”这句话成了谷爱凌坚持的动力。
2014年的旧金山,八十二岁的谷振光安详离世。 十一岁的谷爱凌握着外公冰凉的手,眼泪止不住地流。 葬礼上,妈妈谷燕拿出一本外公的诗集,里面夹着一张纸条,上面写着:“给我的凌凌:飞得越高,越要记得家的方向。 ”那个冬天,谷爱凌在训练中格外拼命,她知道,有双眼睛在天上看着自己。
八年后的北京冬奥会赛场上,谷爱凌站在大跳台的起点。 风吹起她的号码布,她深吸一口气,想起外公教她的第一个汉字——那是“飞”字。 助滑、起跳、翻转、落地,一套动作行云流水。 当分数亮出时,她知道,这块金牌属于两个人。
如今,谷爱凌正在为2026年米兰-科尔蒂纳冬奥会做准备。 训练间隙,她偶尔会翻看手机里存的旧照片。 有一张是外公抱着三岁的她,两人都笑得很开心。 另一张是外公七十六岁生日时拍的,老人穿着滑雪服,站在雪地里对着镜头比胜利的手势。 这些影像记录着一个上海老人如何用他的人生,为一个冠军铺就了最初的道路。
谷爱凌的中文依然带着些许上海口音,那是外公留给她的印记。 每次回中国,她都要去上海走走,在外公曾经生活过的街道上驻足。 梧桐树影斑驳,仿佛能看见那个爱写诗、爱画画、七十多岁还学滑雪的老人,正微笑着朝她招手。 而她已经准备好,带着这份传承,飞向更远的赛场。