明朝是一个非常有趣的朝代。它的独特之处在于，尽管非常遵循朱元璋的初衷与设定，朱元璋所定下的制度几乎成了整个朝代的根基，但不知为何，这个制度似乎在他去世后就开始偏离轨道，明朝的后续发展几乎每一步都在与朱元璋的设想背道而驰。种种历史的巧合与反转，构成了这个王朝不平凡的命运。 朱元璋对苏松嘉湖地区充满敌意，这片土地曾是陈友谅的地盘，朱元璋与陈友谅有着深仇大恨，曾为陈友谅的压迫与统治而痛苦不堪。这片土地上的人们也怀念陈友谅，认为他是一个好统治者。朱元璋不甘心，于是狠狠地加大对这里的压迫，赋税高得惊人，达到了其他地区的六十倍。这样巨大的税负直接导致了这一地区的大部分百姓无法承受，许多人甚至选择不再耕作，纷纷涌向城市做起了生意。结果，这一地区反而迅速富裕了起来，成为了明朝最富有的地方，经济与文化在这里得到了空前的发展，甚至引领了整个帝国的风尚。这种局面，显然是朱元璋根本没有预料到的。 不仅如此，朱元璋还设下了一个接一个的陷阱，却没有想到这些设定最终成了后人逆袭的跳板。比如，他痛恨贪官，于是制定了极为严格的制度来控制官员的腐败。然而，由于明朝俸禄低，官员贪腐几乎成为了制度性和普遍性的现象。与此同时，朱元璋为了防止宰相权力过大，决定让所有部门都直接向皇帝汇报，结果导致了明朝的皇帝普遍懒政，内阁首辅的权力逐渐膨胀。更讽刺的是，朱元璋极度痛恨宦官，然而，他所制定的宦官管控政策最后却让明朝成为了宦官专权最严重的朝代之一。 这些有趣的反转，恰恰反映了朱元璋在制度设计时的局限性：这些制度本来需要一位拥有超凡才智且勤勉不懈的君主来维持，但朱元璋的去世使得这些制度逐渐变得难以自给自足。当所有人逐渐遗忘朱元璋的设计时，明朝的政治舞台上却意外出现了张居正，仿佛朱元璋的影像再次复活，带领着这个帝国进入了一个回光返照的时期。 张居正，他并非人们所称的改革家，但如果他认识李鸿章，定会觉得彼此心有戚戚。两人都有着共同的命运，他们都是在国家摇摇欲坠的时刻，竭尽全力，进行着艰难的拯救工作。虽然后世将张居正称为改革家，但实际上，张居正并没有进行什么根本性的改革，他做的只是试图恢复朱元璋时期的制度和秩序。当时，明朝的君臣几乎忘记了朱元璋的意图，而张居正的行动恰恰填补了这一空白，因此他的做法被误认为是改革。事实上，张居正是一个务实的权臣，他并不追求名声和道德的高地，而是更关注如何让这个已经岌岌可危的政权继续运转下去。 张居正从来没有标榜自己是一个道德楷模。在他年轻时，他擅长奉承权贵、低调行事。等到他身居高位后，他与太监勾结，讨好权贵，这些行为表明了他务实的做事风格。他深知儒家伦理的束缚，主张法治而非道德治国。他甚至毫不掩饰地让自己的儿子中了状元和榜眼，这在传统的儒家文化中无疑是极其不道德的行为，但张居正对此毫不在乎。 张居正身上有着许多朱元璋的影子：务实、果断、去除一切道德束缚，直接面对问题，并敢于直面现实。比如，在他父亲去世后，按照儒家的传统，他应该辞去职务回家守孝，但为了继续推动改革，张居正不顾传统伦理，坚决不辞职。他以皇帝的名义发布夺情诏书，要求他不得回去守孝，继续全力以赴地参与改革。虽然人们知道这个圣旨只是一个借口，但却无可奈何，只能接受这个安排。 但张居正并没有改变制度，而是试图恢复朱元璋时期的政策与规则。真正让他不得不付出全力的，是大明朝的税收和土地制度的混乱。 《管子》中有个故事，齐桓公向管仲请教如何增加国家税收，管仲提出了一个完美的方案——征食盐税。这种方案的巧妙之处就在于，盐是每个人生活中必需的，百姓无法逃避，征税过程不知不觉，且百姓的反感度较低。这一思路为历代王朝的税收制度提供了宝贵经验。 但朱元璋并不懂得这些复杂的经济理论，他采取了最简单的方式，将全国几乎完全转为农业国家，每个人都有固定的身份和职业，绝大多数人是农民。而税收制度的核心则是对土地和人口的征税。为了保证土地和人口数据的准确，朱元璋通过建立黄册和鱼鳞册，严格记录每一户的土地和人口信息。如此高效的行政管理让明朝的税收体系在初期运转得相当顺利。 然而，仅仅三十年后，明朝的土地统计数据就出现了严重的问题。宣德元年的数据与朱元璋时期相比，不仅人口没有增长，土地面积却减少了一半。这种现象让人难以理解，因为土地不会长腿逃跑，但它却在统计数据中消失了。 原来，土地的减少是因为许多地方官员为了迎合上级要求，故意少报土地面积，以减少税负。地主和农民也乐于配合，因为少交税意味着自己能省下更多的钱。而这些虚假的数据却被上级视为真实数据，明朝的税收依据就建立在了这些不靠谱的数据上。

到了明武宗时期，这种不靠谱的数据甚至变得愈加明显。政府不仅不再掩饰土地数据的错误，甚至连最后的遮羞布都不再保留。直到明朝中期，地方官员已然习惯了这种作假，土地数据几乎成为了纸上谈兵。 张居正上任后，首先解决了官员办事效率低下的问题。他重新设计了官员考核制度，通过严密的考核与监督，迫使官员履职尽责。接着，他开始进行全国范围内的土地重新丈量工作，这次丈量真正解决了土地统计的严重问题。 随着改革逐渐见效，明朝的税收体系逐步恢复了秩序，国家财政也得到了改善。但这些成效也为明朝的灭亡埋下了隐患。税收的通畅和高效，使得政府在面临外部危机时，采取了不断加税的手段。而在倭寇、蒙古和后金的威胁下，政府不得不通过加税来维持军费和战事，最终将百姓的财力完全榨干，导致了社会动荡和民生困苦。 张居正的努力，在他死后未能持续太久，税收体系的高效为明朝的灭亡提供了一个不可避免的推力。当政府面对持续不断的财政需求时，所有的加税措施最终把社会的活力彻底抽干，明朝的衰败成为了不可避免的结局。 总结来看，朱元璋与张居正的成功都依赖于他们的活力和决心，或许这也正是中国历史上治乱循环的根本原因之一。