2026年1月14日晚22时55分,中国围棋界泰斗、“棋圣”聂卫平因病医治无效,与世长辞,享年73岁,仅仅过去24小时,1月15日凌晨,一个年轻的账号在社交媒体上发出了一声悲恸的诘问,瞬间击穿了无数人的心理防线,聂卫平年仅21岁的小女儿聂云菲写道:“明明已经恢复那么好了,为什么上天这样无情,为何人生如此无常,子欲养而亲不待……”
随后,她将个人签名改成了短短五个字:“老爸我好想你”,这充满巨大失落与不舍的深夜悼文,让公众的视线从一位时代巨星的陨落,转向了他身后那个心碎的家庭,以及那位与他相伴晚年、感情至深的女儿
发布这条信息的聂云菲,出生于2004年3月8日,是聂卫平与第三任妻子兰莉娅的女儿,在聂卫平的三位子女中,她是年纪最小、也是晚年陪伴父亲最多的一位,与同父异母的兄长孔令文(日本棋院棋手)和聂云青选择围棋或围棋相关事业不同,聂云菲的成长轨迹展现了更广泛的兴趣,她幼时曾短暂学习围棋,但后来更钟情于绘画、舞蹈
然而,这并未影响她与父亲之间紧密的情感联结,作为父亲晚年生活的亲密陪伴者,她的一个重要“任务”就是监督一生豪爽的聂卫平控制饮酒,2024年,她甚至特意为父亲设计了一款名为“聂二两”的专属白酒,用充满巧思的方式提醒父亲适量饮酒,瓶身采用围棋主题的黑白配色漫画,将女儿的关心融入日常点滴
聂卫平对这位小女儿的疼爱,是围棋界众所周知的故事,在聂云菲年幼时,她便时常陪伴在父亲身边,2011年,年仅7岁的她身着公主裙,在父亲的六十寿宴上像个小主人一样迎接宾客、共同切蛋糕,聂卫平在许愿后深情亲吻女儿脸颊的画面,充满了慈爱,这位“掌上明珠”的安危也时刻牵动着父亲的心
2015年3月,当时10岁的聂云菲在泰国苏梅岛旅游时,不慎从礁石上滑落坠海,千钧一发之际,一位同行的中国游客毫不犹豫伸手相救,却因礁石湿滑一同落水,这位好心人腿部被严重划伤,血流不止,却在将孩子安全送上岸后,只留下一句“孩子没伤着就好”便悄然离开
事后聂卫平方才得知,这位化名“老六”的恩人真名杨锐,是一位来自昆明的汶川地震志愿者,惊魂未定的聂卫平立即在微博上公开致谢,感激之情溢于言表,聂云菲也对此事深感内疚,并立志要将这份正能量传递下去,这场意外,也让世人看到了棋圣家庭不为人知的温情与惊险一幕
正因如此亲密的陪伴,聂云菲才在悼文中对父亲的突然离去感到格外难以接受,她所说的“明明已经恢复那么好了”,指向了聂卫平晚年与病魔艰苦卓绝的抗争,2013年,聂卫平曾确诊直肠癌并成功接受了手术,然而更大的考验在2025年3月降临,他因突发脑梗昏迷长达12天,让家人和棋界揪心不已,苏醒后,这位曾在棋盘上展现钢铁意志的“棋圣”,以惊人的毅力投入康复训练,状态一度好转,让家人看到了希望
2025年8月聂卫平生日时,聂云菲还曾发布为父亲庆生的照片,尽管画面中的聂卫平已比往日消瘦,但家人的陪伴依旧温馨,也正因有过共同抗击病痛的经历,并目睹父亲逐渐好转,2026年1月14日晚的突发疾病与抢救无效,才让聂云菲感到命运如此无常,那句“子欲养而亲不待”的泣诉,浓缩了女儿所有未及倾尽的爱与遗憾
聂云菲的悼念,不仅是一个女儿对父亲的私人情感表达,也无意中为公众理解聂卫平这位时代人物提供了另一个温暖的视角,在公众记忆中,聂卫平是上世纪八十年代中日围棋擂台赛上力挽狂澜、连胜多位日本超一流棋手、点燃全国围棋热潮与民族自豪感的“聂旋风”,他是被国家授予“棋圣”称号的传奇,是新中国棋坛的杰出人物
但在女儿心中,他更是那位需要自己操心身体健康、可以亲密互动的父亲,这种双重形象的并置,让一代棋圣的形象变得更加丰满、有血有肉,据聂云菲发布的讣告,聂卫平将毕生心血奉献给了中国围棋的普及与发展,始终保持着率真坦荡、乐观豁达的人生态度,而从女儿监督他饮酒、为他设计酒瓶这些生活琐事中,我们恰恰能看到这位传奇人物晚年生活里,那份来自家庭的、最平凡的温暖与牵挂
聂卫平的逝世,无疑是中国围棋界的巨大损失,无数棋手、棋迷都在缅怀他留下的辉煌战绩与不朽精神,而女儿聂云菲在社交媒体上那声深夜的呼唤与那句“老爸我好想你”的签名,则构成了这场宏大告别中最柔软、也最令人心碎的一隅,它提醒我们,所有的时代传奇,最终都回归为一个家庭中不可或缺的亲人,棋盘上的风云已然落定,而人间亲情的余响,悠长不绝