2012年的东京街头,行人的脚步声如同永不停歇的钟摆,在混凝土森林中敲打着时间的节拍。那一年,东京的天空依旧被高楼切割成几何图形,而地面上的人们则像被编入程序的粒子,沿着既定的轨迹流动。涩谷十字路口的绿灯亮起时,上千人同时涌向对面的场景,至今仍是这座城市最震撼的视觉符号之一。
西装革履的上班族快步疾走,女高中生们穿着及膝袜在寒风中露出双腿——这些画面构成了东京街头最典型的众生相。
清晨七点的新宿站,通勤高峰的人流如同溃堤的洪水。穿藏青色西装的中年男性紧攥着公文包,额头渗出细密的汗珠。他们的领带结永远端正地卡在喉结下方,皮鞋擦得能照出地铁时刻表的反光。有人计算过,东京上班族平均步行速度达到每分钟80米,这个数字在快要迟到时会飙升到120米。
在2012年的东京街头,行人的行走轨迹构成了这座城市的隐形地图。每个急促的转身,每次刻意的停留,都在书写着未被记录的都市史诗。