二〇二四年七月，孙一文在巴黎大皇宫举行的巴黎奥运会击剑女子个人重剑比赛中。 新华社记者 张宏祥摄

亲爱的击剑：

见字如面。

坐在十五运会击剑赛场的观众席上，看着年轻的女孩们在灯光下奔跑、进攻、防守……那一刻，我忽然有种久违的冲动。于是，我决定把这封家书写给陪伴我成长的“老朋友”。

我喜欢你，你也喜欢我——这是我最想说的。

最初遇见你，我还不懂“坚持”是什么意思。十来岁刚练击剑的时候，基础动作总是做不好，怎么练都不标准。可慢慢地，剑握在手里，我觉得很安心，仿佛你早已成了我身体的一部分。

不管击剑这条路走得多累、多难、多痛，我从来没有后悔过。是你给了我站上奥运会最高领奖台的机会，让我体会到赢的纯粹，也让我在遗憾面前学会沉稳，学会在跌倒后重新开始。

喜欢你，从来不是我一个人的事。击剑生涯里，有父母含辛茹苦的支持，有教练悉心的指导，有队友的安慰和鼓励，也有工作人员默默的守护。因为你，我慢慢懂得了：被托举过的人，也要学会去托举别人。

当然，我也恨过你。

恨你在最需要胜利的时候转身离开；恨你让我体会到误判的无力和苦涩；恨你总是在我最脆弱的时候，让我独自面对一切。

你不宽容，也从不心软。但或许正是因为你一次次逼我向前，用最严厉的方式教我成长，才让我得以看见最真实的自己：会摔倒，也会流泪，但始终倔强，从不认输。

我也怀疑过你。

小时候练不好动作，放弃的念头出现过好几次；东京奥运会后出现伤病，曾想过就此退役……在职业生涯的失意时刻，我问过自己无数次：是不是应该离开你了？是不是真的到此为止了？

你的沉默，让我重新思考击剑的意义、找回出发的勇气，也让我跳出舒适圈、承认自己的不完美。从技术的提升到心理的强大，是你让我成为了一个更完整的人。

谢谢你，让我经历了跌倒和荣耀；谢谢你让我一次次地从伤病与挫折中重新出发；谢谢你把我带到巅峰，也让我在失败时依然可以抬起头。

如今，年轻选手身上的光，让我看到了从前的自己。那种不顾一切的冲劲，那种为了每一剑拼尽全力的坚定，那种相信“只要坚持就能更好”的勇气，都让我深深感动。原来，你带给我的一切，正在她们身上悄悄生长。

这一次，我不再站在赛场上，但我会把你教会我的东西告诉她们，让她们的路比我走得更稳、更亮、更远。

让我们继续并肩而行吧!

孙一文

(作者为击剑奥运冠军)

感谢国家体育总局宣传司支持