三国之世，英雄辈出，然命运之诡谲，莫过于魏延。此人一生血战，功勋彪炳，却终以“谋反”之名血溅军门，岂非天数弄人？

魏延初投刘备时，便显奇志。当阳长坂坡溃败之际，众皆惶惶，唯此人率部断后，且战且退，竟保得主力不失。关羽观之，谓刘备曰：“此子骨相非常，他日必为国家栋梁。”刘备亦奇其胆略，遂收为帐下。

后取益州，魏延每战必先登城。葭萌关下，他独率死士百人，夜缒而出，直扑敌营，火光中但见其身影如鬼魅穿梭，敌帅刘璋部将冷苞竟被生擒。诸葛亮摇扇叹曰：“文长之勇，堪比古之恶来。”

然魏延之能，岂止匹夫之勇？建兴八年，曹魏大举来犯，延献计出子午谷，欲效韩信暗度陈仓之故事。其言铮铮：“愿得精兵五千，负粮而行，十日可达长安。彼闻延至，必弃城走矣。”此言虽未被纳，却显其战略眼光。后世兵家多议此事，皆谓若从此计，三国局势未可知也。

镇守汉中十年，魏延布防得法，曹魏不敢正视。他改良连弩，设烽燧制度，使边境固若金汤。有士卒夜巡，常见将军独坐城头，对月研读兵书，寒霜满甲而不觉。

最堪叹者，建兴九年北伐之役。魏延与司马懿对峙于北原，佯败设伏，大破魏军。战中延身被数创，犹大呼酣斗，血染征袍。归营时，将士见其背上箭矢如猬，无不泣下。此战缴获军械粮草无数，为蜀汉数年罕有之大胜。

然功高震主，祸根已种。延性刚矜，每叹：“吾若早生二十年，与关张赵马并列，岂不快哉！”此言传入朝中，渐生谗言。杨仪之辈，常私语曰：“魏延脑后有反骨，日久必叛。”

延岂不知自身处境？尝夜访诸葛亮营中，直言：“丞相明鉴，延非求富贵，但欲展平生之志，北定中原耳。”亮默然良久，答曰：“文长之心，亮岂不知？”二人对坐至天明，竟再无他言。

建兴十二年秋，巨星陨落五丈原。丞相临终前的军权安排，竟成魏延催命符。杨仪、费祎秘不发丧，急令大军南归。延闻讯大惊：“丞相虽薨，吾等尚在，岂可因一人亡而废天下事？”遂率部北向，欲继续北伐。

可惜！可惜！此忠勇之举，竟被诬为谋反。马岱受密令突袭，延于阵前犹高呼：“吾非反贼！欲见天子明冤！”话音未落，刀光已至。从头落地时，双目犹睁，望向北方中原。

史载魏延死后，蜀汉军中多有窃泣者。有老卒藏其战旗，每至忌日，必私祭之。姜维后来屡次北伐，常叹：“若文长在，何至于此！”

纵观魏延一生，可谓：才堪卫霍，命似韩信。其悲剧不在能力不足，而在生不逢时；不在忠诚有亏，而在性格刚直。乱世之中，忠奸难辨，英雄末路，往往如是。千载之下，犹闻子午谷风中悲鸣，不知是山啸呜咽，还是良将未散的英魂？