1930年，一位敢死队队员（1955年中将）正在冲锋，突然敌机盘旋飞来。敢死队队员没有见过飞机，又看飞机“下了一个蛋”，问：“这是啥玩意？”炸弹呼啸而下，在接近地面的位置猛烈爆炸，敢死队队员被埋进泥土中。

这位敢死队队员名叫丁秋生，湖南湘乡人，出生在一户贫寒的农民家庭。丁秋生刚刚出生，他的父亲就外出打工，从此下落不明，不知道是生是死。母亲含辛茹苦抚养着小丁秋生，受尽了苦难、折磨。

到了丁秋生7岁时，家乡又遭了灾荒，母亲只好带着丁秋生，讨饭逃了出去。母子两人来到安源煤矿，母亲靠给他人洗衣维生，丁秋生11岁就当了煤矿童工。在安源煤矿中，丁秋生接触到革命思想，开始投身工人运动。

17岁那年，已经干了6年煤矿工人的丁秋生，选择参加了红军。丁秋生刚刚参加红军后不久，国民党反动派就纠集兵力，对苏区悍然发动了进攻。为了攻克敌人阵地，红3军团特务连组成敢死队，丁秋生第一个选择了报名参加。

小小年纪的丁秋生只知道，自己需要往前冲，斩下白狗子的脑袋，保卫苏区的安全。就在冲锋途中，突然国民党军一架飞机在空中盘旋，随即“下了一个蛋”。丁秋生没有见过飞机，更不知道炸弹是什么？看到天空中的情形，不自主地问：“这是啥玩意？”

炸弹呼啸而下，到快接近地面的位置爆炸，几位同志当场壮烈牺牲。炸弹爆炸点距离丁秋生几十米，强大的气浪将丁秋生掀翻在地，爆炸卷起的泥土，将丁秋生整个人埋了起来。战友们将丁秋生挖了出来，丁秋生后来回忆：“这是我第一次见到飞机，也见识到敌人炸弹的威力，这些东西，我们红军以后也必须有。”

在革命战争岁月，这还不是丁秋生遭遇的最大危险，他还曾多次死里逃生。在另一次反“围剿”战斗中，丁秋生又冲杀在前，他缴获了国民党军一个钢盔。丁秋生觉得新奇，于是把钢盔戴在头上，继续冲杀敌人。

突然，敌人放了暗枪，子弹打中了丁秋生的头部。因为有钢盔的保护，丁秋生只是受了轻伤，经过简单包扎后，继续在前线拼杀。还有一次，丁秋生已经担任了团政委，和白狗子展开激战。战斗打响后，为了突破敌人封锁线，他又不顾危险，带头冲锋。

敌人机枪手瞅准机会，朝着丁秋生密集射击，一梭子子弹打来。枪林弹雨中，几枚子弹击中了丁秋生的左臂，他的动脉被子弹击中，鲜血喷涌而出。丁秋生只喊：“跟我继续冲，拿下敌人阵地。”战斗很快取得胜利，丁秋生也因为失血过多，晕倒在阵地上。

战士们将政委抬下阵地，送往医院抢救，丁秋生在病床上昏迷了7天7夜。这位钢铁战士仿佛已经进入“鬼门关”，却凭着坚强的意志，硬生生闯过了“死亡线”。7天后，丁秋生奇迹般苏醒过来，引得医生赞叹：“这是生命的奇迹啊！”

经过数月的休养，丁秋生伤口痊愈，得以重返前线。这次负伤，也给将军留下了严重的后遗症，从此他的左臂丧失了部分功能。到了解放战争时期，身为华东野战军3纵政委的丁秋生，再一次遭遇炮弹攻击。

在解放洛阳时，丁秋生在前线指挥战斗，站在高处观察敌情。突然，敌人一颗炮弹袭来，警卫员一个飞扑将丁秋生扑倒。多亏警卫员舍命相救，丁秋生没有负伤，只是说：“快把警卫员抬下去，好好治伤。”

丁秋生多次大难不死，后面就是享福了，新中国成立后，被授予中将军衔。此后，他历任了北海舰队政委等要职，镇守祖国万里海疆。1995年1月，丁秋生在北京逝世，高寿82岁。