公元1127年，金人攻破北宋都城东京汴梁，掳走了两个皇帝和众多皇室成员，史称“靖康之耻”。然而，这耻只是针对皇家成员和忠臣义士的，对于普通百姓而言，皇帝被掳走只不过增加了茶余饭后的谈资罢了，宋朝的“网红主播”们更是凭此开启了一场“自媒体”的狂欢盛宴。

中国古代是没有新闻媒体的，自汉代就出现的《邸报》性质更接近于非正式的诏书，而不是新闻。到了有宋一代，随着商品经济的高度发达，以及印刷术的发展，各种刊登着娱乐八卦、轶闻野史、商业广告的小报和杂志应运而生。小报没有固定的名字，没有固定的印刷场所，甚至没有固定的发行日期，但其因内容接地气而深受百姓喜爱。

这些小报都由商贾资助，模仿《邸报》的样式编辑。为了增加内容的来源，商贾们还养了许多的探子，不同的探子跑不同的新闻口。有专门打听宫内秘闻的“内探”，有专门打听朝中要员升迁和要员隐私的“省探”，有专门跑政法口打听各种大案要案及其审理进度的“衙探”，至于流连于酒肆勾栏，专门打听各种民间志怪、风月传奇的“浑探”更是数不胜数。

【宋代勾栏瓦舍】

随着小报数量的增加，竞争也日趋激烈，普通的奇闻轶事已经不足以吸引读者的眼球，越来越多荒诞不经的内容出现在小报上，如《官家昨夜临幸慈元殿，王婕妤酒后吐真言：嘉德帝姬非是官家亲骨肉》。这样的劲爆消息登出，小报一时洛阳纸贵。朝廷极度不满，认为小报妄议宫闱秘辛，有辱皇家脸面，实属重罪，大臣上书要求禁绝小报之声不绝于耳。

大观四年（公元1110年），小报上突然出现了一篇宋徽宗痛斥奸臣蔡京卖国投敌等诸多罪状的诏书，一经刊发顿时举世震惊。人们都不敢相信，皇帝斥责奸臣的诏书是如何流传出来的？皇帝为何要在小报上斥责大臣？逼得宋徽宗亲自出面澄清“无有此事，此系谣言”才算了事，原来是小报作者冒充皇帝的口吻写的。紧接着朝廷颁布诏令，“近撰造事端，妄作朝报，累有约束，当定罪赏，仰开封府检举，严切差人缉捉。”

一番严厉打击后，多名宋朝的自媒体人落网，或罚款，或编管，或流放，但小报并未因此禁绝，反而愈加兴旺。不但京师有，各路州郡都有，有些小报甚至达到了“日更”。因为这些自媒体人太了解读者的兴趣点了，为了搏眼球无所不用其极。

靖康二年（公元1127年），金人南下，攻破北宋都城汴京，将二帝、皇后、亲王、帝姬、驸马、宗室等上万人掳走，押往五国城（今哈尔滨依兰县）。皇帝被抓走，这是中原王朝从没有过的奇耻大辱，一时间痛哭者有之，死节者有之，意欲起兵救驾者有之，而对于大宋的自媒体人而言，又是另一番光景。

【宋徽宗住的地窝子，如今已成为旅游景点】

皇帝被掳走，这是何等惊人的看点啊？一群宋人自掏腰包，不避路途艰险，千里迢迢赶往五国城，近距离围观二帝和诸多宗室的生活情况，只为获取第一手资料，刊登在自家的小报上，吸引更多的眼球，赚取更多的收益。金人见这些人来只是写书，干脆不闻不问。高宗有心禁绝小报，却又希望从他们口中获得北面的消息，也只能装作视而不见。

而这些人当中不少人根本不如实报道自己看到的，而是添油加醋语不惊人死不休，如“太上皇冰天雪地里光着膀子住在井底”、“金人命重昏侯认自己亲妹妹柔福帝姬为祖母”等，这些消息一到临安便被一抢而空，小报也卖到脱销。昔日的九五之尊，就在这些人的帮助下成了“网红”。

【挤在全红婵门口的网红们，今天的自媒体人和宋代自媒体人似乎没有区别】

如今千年已过，沧海巨变，但有些东西却没有变。如今的自媒体人还是和大宋的自媒体人一样，只要哪里有热点可蹭，全国的自媒体人就会蜂拥而至，也不管当事人是否愿意，就开始报道。赚足了眼球和流量之后，就移到下一个热点，只留下一地鸡毛，这样真的好吗？