在我们这个小小的村庄里，我完成了一件充满温情与意义的事——帮全村的老人拍好了遗照。老人们一生朴实，岁月在他们脸上镌刻下深深的痕迹。我带着相机，走进每一位老人的家中。他们起初有些羞涩与不安，可很快就被信任取代。在镜头前，他们或庄重，或带着和蔼的笑容，那每一道皱纹似乎都在诉说着过往的故事。这一张张遗照，不仅仅是照片，更是对他们一生的尊重与铭记，让他们的影像能永远留在亲人心中，也让村庄里弥漫着一种别样的温暖与宁静。

今年24岁的小吴（B站：@吴木良）来自福建三明，是一名全职的自媒体“UP主”，去年，他从城市回到老家，和78岁的奶奶生活在一起。

前不久的一天，奶奶忽然问他，平时老拿着相机对着她拍来拍去，有没有合适的照片可以洗出来，以后用得到。

听到奶奶的提议，小吴先是有些难过，回来的这段时间，村子里先后有几位老人家离去。或是出于忌讳，或是单纯忘了，很多老人生前没有拍遗照的习惯，过世后只能用身份证上的照片，或者从生活照中抠下来对付用用。

“爷爷离世的时候我还小，全家人都找不出爷爷的照片，于是爷爷就没有遗照。去年，我突然在个人空间里翻到一张爷爷的照片，拿给奶奶看，奶奶已经完全忘记了爷爷的样子，她看到手机里的照片时，没有激动流泪，只是盯着照片看了半天，好像重新再见到他一样。”

这样一想，给奶奶拍一张正式、好看的照片作为遗照，也确实很有必要。于是，小吴准备好拍摄的设备，还给奶奶买来了染发膏，毕竟这张照片今后将是老人留在子孙心中的形象，那一定要记录下他们最好的精神面貌。

拍完照，奶奶邀请隔壁的老人家也来拍一张，人家一看奶奶染了头，收拾齐整，再看看自己蓬头垢面的样子，便有点不好意思出镜。祖孙俩一合计，干脆去村口，把村里的老人都叫来拍，人多就不会害羞了，“一开始我还担心叫他们来拍这种照片可能会有点冒犯，但那些老人家其实都挺乐意的。”

在村口架好设备后，村里的老人也基本都来了，有十多位。他们聚在一起，气氛没有想象中的沉闷，反而是有说有笑，你笑我没了牙，我调侃你不剩几根头发。拍摄的过程很长，大多数时间都是在等他们梳妆打扮，老人家大都耳背，小吴便大声吆喝着“背挺直”“笑一个”，有的爷爷奶奶还会互相整理头发，努力让自己在镜头前呈现最好的仪态。

在我们的文化中，有一种说法叫作“避谶”，人们忌讳谈论死亡、回避与死亡有关的事，是心理上的一种自我保护。很多人说，老人家不害怕死亡，因为他们已知天命，其实也并非如此。没有人不害怕死亡，只是他们一生经历了这么多，面对这些事，会比年轻时更加坦然罢了。

生与死，都是自然规律，想把自己最好的样子留给后人，也是人之常情。很多老人会在自己上了年纪的时候，去镇上拍好照片，回来收进箱子里备用。对于很多老人家来说，或许人生中唯一一次拍的正式点的照片，就是遗照了。

这张照片是他们来过世间的证明。而比起悲伤，通过遗照，他们更想留下的是爱。