三毛:如果有来生
创始人
2026-08-15 08:06:13
0次

点击下方👇卡片发消息【读书】免费听好书

解读:米苏 | 朗诵:一凡

原著:三毛

在被迫面对爱人离去的时候,很多人的脑海中,常会浮现出那句作家三毛说的那句“感谢你赠我一场空欢喜,我们有过美好的回忆……”

三毛是台湾著名女作家、旅行家、演讲家。她活得恣意,笔下的文字极具个人特色,一经发表,就在读者群中,掀起了一股“三毛热”。甚至到后来,三毛的“流浪文学”还成了一种文化现象。

而赠予三毛“一场空欢喜”的人,是三毛的爱人荷西。他闯入三毛的生命中,和三毛轰轰烈烈地爱过一场之后,就在一场意外中离世,留下三毛一个人在人世间踽踽独行。

荷西离世后,三毛受不了打击,甚至一度产生了轻生的念头。直到去中南美旅行之后,三毛才又开始写作。而这本《梦里花落知多少》,三毛分享了关于荷西的回忆,以及在失去荷西后,自己的经历。

接下来,兹心就和大家一起,走进三毛的世界,体会她的笑与泪,喜与悲。

婚姻的幸福,要落在细碎的小事上

三毛曾说:“爱情,如果不落实到穿衣、吃饭、数钱、睡觉,这些实实在在的生活里去,是不容易长久的。”

她是这样说,也是这样做的。

兹心在这里想分享的,就是三毛在和荷西婚后,做的一些细碎的小事。

因为工作的原因,荷西和三毛常常搬家。每次搬了新家后,三毛都会亲手为新家缝制窗帘。

边缝窗帘和身边的荷西聊天,气氛温馨自然。她会依偎在荷西身边,一边和荷西聊天,一边为新家缝制窗帘。

三毛觉得,在这样的氛围里缝制窗帘,那窗帘里自然也就被缝进去了很多温暖。这样的窗帘被挂上窗户后,家里也会被温暖包裹着。

而如三毛所想,她和荷西在这样的家里生活,感情也一直很好。

不止是窗帘,三毛也会为了买到一条荷西喜欢的斜纹布的短裤,而花一天时间,跑遍大街小巷。结果,她只在一家快打烊的店里,买到了两条大码的斜布纹短裤。

于是,她回到家,又连夜把裤子改小。三毛很累,但想到荷西能穿得高兴,自己也是满心欢喜。

夫妻的感情需要经营。我们可以把婚姻当作一个账户,做温暖彼此的事情,就相当于是在存款,而做伤害彼此,或冷落彼此的事情时,就相当于是在支取。

为了我们的婚姻账户能够随时余额满满,我们也可以像三毛一样,多做一些温暖彼此的小事。比如给伴侣准备小惊喜,多关心伴侣,让伴侣觉得温暖。那久而久之,我们的婚姻会更美满,生活也会更幸福。

死是自然规律,活是心之所向

死亡是个让人想要逃避,却似乎总是逃不开的话题。

三毛也和荷西讨论过这个话题,那是在荷西意外离世一年多前。当时,三毛收到约稿。题目是,如果你只有三个月的寿命,你将会去做些什么。三毛没有落笔。

荷西知道这件事后,就跑去追问三毛的答案。

当时,三毛正在厨房揉面。一听荷西的问题,三毛就笑了,她说:“傻子,我不会死的,因为还得给你做饺子呢!”

在三毛看来,一个有责任的人,是没有死亡的权利的。所以她是不愿意死。毕竟,她的父母和她的丈夫都需要她来守护。

所以,三毛即使身体不好,时常心绞痛,也还尽可能地跟着荷西四处奔波,只为了在有限的生命里,和爱人有更多相处的机会。

有人曾告诉兹心这样一句话:人生,是一场走向死亡的旅途,但沿途遇见的人,和经历事,却让我们的生活,变得有意义。我们也因此,学会珍惜,学会爱,也懂得了,死是自然规律,活却是心之所向。

因为心中有爱,有责任,所以,我们要努力活着,在有限的人生中,给我们深爱,与深爱我们的人以无限的温暖。

猝不及防的失去,会给人重击

有一年,荷西收到邀请,去一座叫拉芭玛的海岛上,跟进工程项目。三毛也一如既往地追随在荷西身边。

两人在岛上租了房子,安定了下来。每天,三毛在家里写文章、做家务,偶尔也在岛上随处逛逛,和别人聊天。而荷西通常是白天外出上工,等到了下工的时间,他又会匆匆回家,和三毛一起吃饭、品酒、散步。

他们还一起庆祝了结婚六周年。当时,荷西送了三毛一只手表,他还说,等到了秋天,岛上的一期工程完工后,他就不再续约,和三毛一起回家。

相爱的人总希望能陪伴爱人走过余生,但无常的命运却不愿遂人意。

没等到那年的秋天,荷西就意外溺水离世。等到三毛赶到的时候,她见到的,只有荷西冰冷的尸体。

失去挚爱的痛苦几乎把三毛摧毁。在之后的很长一段时间里,她都无所适从。

人生就是一场修行,告别,猝不及防,失去,身不由己。但时间不会因为任何人的悲伤而有丝毫的停滞。时间向前走,也会推着人,向前走。

身在其中,要想好受些,只能把失去的爱人放在心里,朝前走,让爱人放心,也让自己好受些。

不要因为悲伤,忽略身边的温暖

三毛接受不了荷西的离去。

她常常呆在安葬荷西的墓园里,回忆和荷西相处的点点滴滴。

一方面让自己得到慰藉,另一方面,她也怕荷西一个人孤独。所以,三毛除非有必要,剩余的大多数时间,都会呆在墓园里,一直到关门才离开。

三毛的状态,让从台湾远道而来,陪伴女儿的父母很担忧。可他们无法减轻女儿的悲伤,只能尽力在家里,帮女儿默默打理好一切。

白天的时候,他们会帮着女儿买菜做饭,会在自己能力范围内,做一些事情,来帮助女儿。但他们没有说太多的话来安慰三毛,因为他们知道,三毛的情绪只能自己消化,而他们,只能默默陪伴。

在父母眼中,孩子不管长多大,都是需要呵护的。他们总会尽可能做好孩子的后盾,深沉无言,却又温暖妥帖。

三毛一直对这一切无知无觉,直到有天在大街上,碰见拿着大购物袋,步履蹒跚的母亲,她才陡然意识到,父母对自己的支持,以及自己即使走不出悲伤,也真的不能再这样浑浑噩噩下去了。

其实在这里,三毛的经历也提醒了兹心,当感到孤独无助的时候,可以回头看看,父母还在守候着我们。我们可以拥抱他们,互相取暖,携手向前。

走不出悲伤,却仍要继续走下去

高晓松曾说:“你是那颗星星,我是你旁边的这颗星,我的整个星轨是被你影响。即使有一天这颗星星熄灭了,它变成暗物质。它变成了看不见的东西。它依然在影响着我的轨迹,你的出现永远改变着我的星轨,无论你在哪里。”

荷西就是改变三毛的那颗星星。

处理完荷西的后事之后,三毛回过一趟故乡台湾。

起初,她觉得亲切。呆久了,她却觉得自己已经不属于这里了,因为她的心早已随着荷西离开。于是,她收拾行囊,想要回到荷西身边。

回去的途中,三毛途径荷西的父母家。荷西的父母提起荷西遗产的分配问题。

三毛一听就愣住了,本来见到荷西父母的欣喜已经荡然无存。她不能理解,为什么这对父母可以在儿子去世后不久,就能这样冷静地谈起遗产。

三毛想发怒,但想到他们是荷西的父母,三毛就没再多说,只是表示说,除了婚戒,自己什么都不会要。

在兹心看来,人和人的悲喜各不相通,我们谁都无法干涉别人的想法,只能守住自己的温柔。

三毛也是这样。她收拾行囊回到荷西的墓地。她靠着荷西的墓碑,静坐了很久。她想了很多,又像是什么都没想。

她慢慢睡了过去。恍惚间,她听到有人在唱“记得当时年纪小,你爱谈天,我爱笑。有一回并肩坐在桃树下,风在林梢鸟儿在叫。我们不知怎样睡着了,梦里花落知多少。”

荷西的离去,留给了三毛余生无尽的痛苦,但即使这样痛苦,三毛也从没有后悔过和荷西的相遇。

毕竟,有这样一个惊艳过自己整个生命、和自己轰轰烈烈爱过一场的人出现过,之后所有经历的苦难,就都是值得的。

相关内容

费尔明这两粒进球分别是怎么...
  费尔明先在第45分钟禁区内乱战中转身左脚抽射扳平,第66分钟又...
2026-11-09 08:46:52
阿尔卡拉斯巴黎大师赛复仇谢...
  阿尔卡拉斯巴黎复仇谢尔顿,到底发生了什么?  2026年ATP...
2026-11-09 08:46:19
76人客场再胜公牛送对手连...
  76人客场击败公牛,送对手连败。据公开报道的赛后统计,76人在...
2026-11-09 08:46:03
早田希娜本站比赛先后击败了...
  1. 体育  早田决赛4-2大藤沙月卫冕:2026WTT法兰克...
2026-11-09 08:45:59
新浪券商热点小时报丨202...
  1、券商晨会精华:底部初具,静待接力  转自:财联社财联社11...
2026-11-09 08:45:22
新浪教育热点小时报丨202...
  1、到2030年高质量教育体系基本建成  本报讯(四川日报全媒...
2026-11-09 07:48:11
新浪机器人热点小时报丨20...
  1、人形机器人这轮竞赛,比的是采数据的成本,并非本体  (来源...
2026-11-09 07:48:05
新浪法甲热点小时报丨202...
  1、博尔达拉斯:很可惜我们在控球时吃力但无球时却表现得很严肃 ...
2026-11-09 07:47:59
新浪马斯克热点小时报丨20...
  1、具身机器人“有文有武”扮靓进博会  (来源:中华工商时报)...
2026-11-09 07:47:56

热门资讯

新浪法甲热点小时报丨2026年...   1、博尔达拉斯:很可惜我们在控球时吃力但无球时却表现得很严肃  赫塔菲主帅博尔达拉斯在球队客场不...
新浪马斯克热点小时报丨2026...   1、具身机器人“有文有武”扮靓进博会  (来源:中华工商时报)转自:中华工商时报    具身机器...
新浪科技热点小时报丨2026年...   1、科技兴商激活市场潜能  位于浙江乌镇的世界互联网大会“互联网之光”博览会展馆,观众正在与机器...
新浪通信产业热点小时报丨202...   1、AI算力采购潮起 公募数智化转型提速  每经AI快讯,持续加码AI投入,公募行业数智化转型提...
新浪综艺热点小时报丨2026年...   1、欧阳娜娜在《飞行嘉宾》中讲述的在机场崩溃大哭的经历是怎样的?  一、欧阳娜娜这段讲述暂无对应...
新浪NBA热火队热点小时报丨2...   1、小米切尔谈国王交易自己&哈利伯顿&福克斯:离开国王成就了他们  直播吧11月9日讯 今日,热...
库里场均高分与哈登状态低迷反差...   2026-27赛季NBA常规赛开局阶段,勇士球星库里在出战的8场比赛中场均登场29.5分钟,贡献...
桑德兰主场再胜切尔西?英超爆冷...   桑德兰主场再胜切尔西?英超爆冷背后蓝军进攻难题如何破解  桑德兰在英超第10轮主场1比0击败切尔...
新浪汽车热点小时报丨2026年...   1、503.17km/h!仰望U9 Xtreme重塑全球超豪华汽车格局  11月6日,仰望汽车宣...
新浪NBA雷霆队热点小时报丨2...   1、雷霆狂胜奇才39分!亚历山大三节轰30+9打卡下班,西部第一易主  限制到75分!奇才被雷霆...