作者：赵心放

提到北京最著名的豆腐乳，普遍认为非王致和豆腐乳莫属。这豆腐乳的创始人王致和，原来是个追求“黄金屋、颜如玉”的书生，为啥摇身一变成商海巨子了呢？他的故事充满了戏剧性，也令人深省，值得聊聊。

他的籍贯和经历有两种说法，现逐一介绍。

第一种说法：王致和是安徽省仙源县人，清康熙八年（1669年）第四次进京赴考，结果又一次落榜了。脸上无光的他不想灰溜溜的打道回府，再加之因家庭经济拮据，连回家的路费钱也不够，无奈滞留京城。

本来就囊中羞涩，加上京城生活水平不低，长期闲居在此可不容易啊，他犯愁了。虽然读书的效果差劲，但王致和是个肯动脑肯动手的人，他想到过去，曾在家做过豆腐，手艺还不陌生，为谋生计，干脆做豆腐生意。

他就在自己所住的北京前门外延寿寺街羊肉胡同的“安徽会馆”内，买来一个旧手推小磨，每日磨几升豆子，做成豆腐，挑到街上去卖。卖完豆腐后，拿起书本刻苦攻读，准备下期的科考。

豆腐生意赚的钱能够支撑王致和的生活和学习。转眼到了夏天，天气炎热，生鲜食材坏得快，当天没卖出去的，第二天就会发霉变质。有天他的豆腐做多了一些，觉得扔出去怪可惜的，就打算把其腌起来，看能否当作咸菜下馒头。说干就干哟，他就把剩下的豆腐切成小块，稍稍晾晒后，加上盐巴、花椒等佐料，腌在坛子里。

夏天的生意不好做哟，他全靠之前省吃俭用节省下来的钱度日。好不容易等到了秋天。他想起了腌在坛子里的豆腐。打开坛子臭得要命，发现里面的豆腐变成青绿色的了。他觉得扔了可惜。试着尝了一点儿。那味道特别，慢慢地一股香气透出来。他赶紧叫几个老乡来尝，都赞不绝口......

还有一种说法：王致和的家在隶省武清县（现天津市武清区）西河务村。他父亲是个以卖豆腐为生的小贩。

他自幼机智聪颖，喜好读书，尤其喜欢诗词，乡亲们对他的印象很好。 某年夏天有个亲戚娶媳妇，他去帮了几天忙。忘记家里做好后还没拿出去卖的豆腐。几天后他回到家，打开蒙豆腐的包布一看，雪白的豆腐生了一层绿毛，且奇臭难闻。

王致和本来是一个节俭之人，不甘心就这么把它丢掉，抓起一点送到嘴里尝，味道不错，还有一股香气耶。他灵机一动，除去豆腐上的绿毛，把它切成小块小块的，加上佐料用坛子腌起。腌几天后，挑到街上去卖。哈，这些“臭豆腐”不多一会全卖完了。

爱动脑筋且又勤劳的王致和，把白豆腐、臭豆腐兼营，生意越做越大，渐渐出了名。臭豆腐成了众人下饭的一道美味。

清光绪八年（1882年），王致和到顺天府应试。考题是“知味下车”。王致和灵机一动，不去写热门的那些美食，写了首五言诗，盛赞自己发明制作的臭豆腐。原诗从略，用现代散文释意如下：

臭豆腐的确很臭，可贵之处是开诚布公，不沽名钓誉搞伪装。它闻起有奇臭味，吃起却很香。有钱人吃大餐离不开它，穷人家也可用它伴粗食吃。这是一道很特别的菜品哦，既省钱又实惠，富人穷人都喜欢它。

据说主考官看后甚怒，说王致和胆大妄为，敢来游戏考场。有个朝廷的大官儿知道了这事，说王致和的诗别开生面，且豁达有趣.....王致和因此中了107名举人，进入了仕途。但他对当官不敢兴趣，做几年后就辞职，专干他的豆腐营生了。

据说《武清县志》记载有王致和的事。

王致和辞官后，在北京延寿街开办一家豆腐铺。经过努力，豆腐的销路越来越广了，王致和赚的钱也越来越多了。几年后他又在繁华地段开了家“王致和酱园” ，自产自销，以经营臭豆腐为主，兼营酱豆腐、豆腐干和各种酱菜。

与此同时，他还坚持不断改进生产工艺，增加产量，提高质量。臭豆腐逐步走出了北京城，来到了东西南北各地，渐渐成为一个享誉全国的知名品牌。

宫廷御膳房也把王致和臭豆腐瞧上眼了，成为了慈禧太后的一道常食小菜。不过老佛爷嫌这个名字太俗气了，给它赐名“青方”，十分高雅含蓄的。老佛爷的赐名，让王致和臭豆腐的身价倍增。清末状元孙家鼐也来凑热闹，写了两幅藏头联相赠，也增加了他的知名度。

以其产品细、腻、松、软、香五大特点畅销的王致和臭豆腐，岁月不拘，时节如流，如今已问世三百余年了。据笔者分析，它将一如既往地畅销下去。