米兰冬奥会,谷爱凌拿了金牌,却在发布会上哭成了泪人。
大家以为她是太激动。结果她开口说,姥姥冯国珍走了,就在比赛这几天。
现场安静了。
这个23岁的姑娘,一边扛着全世界瞩目的比赛,一边忍着至亲离世的疼。金牌到手的那一刻,最想分享的人已经不在了。
然后她对着镜头,回应了那个被问了无数遍的问题——为什么放弃美国国籍,为中国参赛。
她没说大道理,没谈政治,就一句话:我就是个胡同里长大的北京小妞。
这话听着随意,其实是真话。
从记事起,每年夏天她都回北京,跟姥姥在胡同里住。吃中餐,说中国话,学中国文化。姥姥教她做人,带她看世界,是她身上中国味儿的源头。
选中国队,不是什么利益算计,是本能。
姥姥走了之后,这句话的分量更重了。这不是贴标签,是对养大自己的亲人最实在的认同。
当然,光有感情拿不了金牌。
2025年这一年,谷爱凌基本上是在医院和雪场之间来回跑。1月瑞士公开赛,脚被雪板划出口子,血流着也滑完。1月底阿斯本极限运动会,训练摔伤,两脚踝严重挫伤,疼到退赛。3月肩膀骨折,8月新西兰训练又出意外。
来米兰之前,她没一天消停。
三个项目全报,从开幕式比到闭幕式。坡面障碍银牌,大跳台银牌,U型场地金牌。1金2银,冬奥历史上奖牌最多的自由式滑雪运动员。
有人说风凉话,说前两项只拿银牌不行。她没吭声。能全须全尾站在那儿完赛,手里还能拿奖牌,已经是拼了命换的。
商业回报也高。2025年收入超2300万美元,全球女运动员第四。钱拿着烫手,是非也跟着来。美国那边有人骂叛徒,国内也有黑粉泼脏水。
她没发小作文卖惨,直接甩了组数据:过去五年代表中国参加41场世界大赛,拿了39块奖牌。还给国家队介绍教练,捐雪板。
不管外边怎么说,她用成绩把嘴堵上了。
发布会那天,她戴着金色蝴蝶结,眼泪止不住。姥姥走了,但她那句话留下了。
胡同里长大的北京小妞。这身份,谁也改不了。