毛主席、基辛格、南希·基辛格，这三个人的名字放在一起，串联起的是上世纪70年代中美关系缓和进程中一段耐人寻味的插曲。

1971年基辛格秘密访华，打破了中美两国二十多年的隔绝状态；1972年尼克松总统访华，双方签署《中美联合公报》，为两国关系正常化奠定了基础。到了1973年，中美关系进入关键的推进阶段，2月基辛格再次访华时，毛主席就曾会见他，双方坦诚交换了对世界局势、中美苏关系的看法，毛主席当时对基辛格说“我们两家出于需要，所以就这样”，同时做出双手相握的动作，基辛格后来在回忆录中把这个动作的含义解读为Hand in Hand，以此表达合作的意愿。这一年2月，中美发表联合公报正式同意在对方首都互设联络处，5月双方联络处先后在北京和华盛顿挂牌设立，算是迈出了外交务实合作的重要一步。

1973年11月，基辛格以美国国务卿身份再次访华，这也是他9月正式出任国务卿后，首次以该身份访华，这一次他带上了新婚不久的妻子南希。南希给人的第一印象就是格外高挑，身高达到1米93，比当时1米83的毛主席还要高出10厘米左右。当天下午，周恩来总理陪同基辛格夫妇来到中南海游泳池会客厅，毛主席早已在此等候。当见到南希时，毛主席略带惊讶地看着这位比丈夫基辛格还高出一截的美国夫人，随口说了一句“东风压倒西风咯”，这句话一下子逗笑了在场的所有人。基辛格后来回忆起这段场景，还赞誉毛主席“睿智机辩，魄力压倒一切”。

不过这次接见不只是有轻松的玩笑，更有严肃的战略沟通。当时美苏冷战正酣，苏联的扩张野心让中美双方都感受到了压力。基辛格在会谈中明确表示，“对于今天世界上主要的危险是谁，我们并无怀疑”，还提到苏联有可能进攻中国，甚至想摧毁中国的核能力，而美国“决心加以反对”，不允许中国的安全遭到破坏。毛主席则冷静地指出，“它那个野心跟它的能力是矛盾的”，还提醒基辛格要当心“北极熊要整你美国”，并列出了苏联可能下手的三个方向：太平洋舰队、欧洲、中东。

会谈中也触及了敏感的台湾问题。毛主席明确提出，“只要你们跟台湾断绝外交关系，我们两国就可能解决外交关系问题，就是说，像日本那样”。但基辛格的回应显得有些暧昧，称美国“不能立即断绝同台湾的外交关系”，还提到“联络处的工作是管用的”，希望能先维持现状。毛主席虽然表示“可以嘛，就是这样下去也可以嘛”，但从后续的历史记载来看，美方在台湾问题上的犹豫态度，还是让他多少感到有些不快。

值得一提的是，当时毛主席的身体状况已经不如从前。他在会谈中坦然告诉基辛格，自己“这部分（指头部）工作很正常，我能吃能睡”，但“这部分（指大腿）不太好使，走路时有些站不住，肺也有点毛病”，甚至半开玩笑地说“我是为来访者准备的一件陈列品，我很快就要去见上帝了，我已收到上帝的请柬”。基辛格连忙回应“不要急于接受”，毛主席则笑着说“我接受Doctor的命令”，既指基辛格这位博士，也指医生，一句双关语让现场气氛再次缓和。

这次接见之所以被载入史册，不仅因为那句风趣的玩笑话，更因为它背后承载的战略意义。当时的中美关系，正处于“摸着石头过河”的阶段，双方既有共同的战略诉求，也存在着意识形态和核心利益的分歧。毛主席用一句轻松的“东风压倒西风”，既化解了初次见面时因身高差异可能产生的些许拘谨，也暗含着对当时国际格局的判断，更展现了大国领袖的从容与自信。

后来的历史发展大家都知道，尼克松1974年8月因为“水门事件”辞职，中美建交的进程受到了影响，直到1979年1月1日两国才正式实现外交关系正常化。但1973年11月这次带着玩笑与坦诚的接见，无疑为两国关系的持续推进打下了重要基础。南希作为这段历史的见证者，她的高挑身材和毛主席的风趣回应，成了紧张外交氛围中的一抹亮色，让人们看到了大国交往中除了利益博弈之外，还有人与人之间的真诚与温度。