很多人第一次听到聂卫平去世的消息，反应并不是一个棋手离开了，而是一个时代结束了。1月14日深夜，他在北京病逝，享年74岁。

围棋圈的哀悼当然最直接，但热搜真正停不下来的，是他身后那三段婚姻，因为它们几乎把名人生活的真实难题都装进去了。

聂卫平晚年最重要的关键词其实只有两个，身体和家庭。2013年，他做过直肠癌手术，2025年又突发脑梗，昏迷十几天才醒。

这些经历放在普通人身上，足以把一个家庭拖进长期战役，更别说他还常年被公众关注。

那段时间里，外界很容易用棋圣两个字把他神化，但真正把日子一天天过下去的，是第三任妻子兰莉娅。

兰莉娅来自贵州，比聂卫平小23岁。她不是名人，不在文艺圈，也不在体育圈最核心的位置。

两人相识于上海，聂卫平在当地办棋牌俱乐部，她在俱乐部负责客户相关的工作，接触多了，关系自然往前走。

2001年确定恋爱，同年在贵阳办了婚礼，速度不慢，但也并不离奇，属于典型的熟了就定下来。

真正让这段婚姻被反复提起的，是后来的十几年。兰莉娅很少在镜头前抢存在感，偶尔随他出席活动，也习惯性回避媒体。

她在公众里几乎是透明的，但在生活里却是高强度的管理者，把他的饮食作息往健康方向拉，帮他把穿着和出行安排得更利索，尽量减少那些对身体不友好的应酬。

兰莉娅的“管理”从不是强硬约束，而是实打实的细致入微。聂卫平早年常年应酬，早饭常常省略，酒局上更是离不开高度酒。

兰莉娅摸清他的习性后，每天清晨提前起床准备营养早餐，哪怕前一晚聂卫平休息得晚，她也会把饭菜温在锅里，反复提醒他按时进食。

对于饮酒，她没有直接禁止，而是慢慢将高度酒换成低度酒，再逐步减少饮用量，遇到推不掉的应酬，她会提前和主办方沟通，说明聂卫平的身体状况，尽量帮他挡掉不必要的劝酒。

聂卫平的穿衣风格曾偏随意，兰莉娅会根据场合搭配衣物，从衬衫领口的平整度到鞋子的整洁度，都打理得一丝不苟，让他在公众面前始终保持清爽形象。

2013年直肠癌手术期间，兰莉娅几乎全天候守在病房。

她亲自学习术后护理知识，喂饭、擦身、按摩这些琐事从不让护工代劳，就连医生叮嘱的康复训练，她也陪着聂卫平一步步坚持。

术后聂卫平情绪低落，她就每天讲家里的趣事，或者陪他看围棋比赛录像，慢慢帮他重拾精神。

2025 年脑梗昏迷的十几天里，她守在病床前寸步不离，一遍遍呼唤他的名字，配合医生进行各项治疗，直到他苏醒过来。

除了生活照料，兰莉娅还悄悄扛起了事业上的辅助工作。聂卫平创办的围棋道场和相关商业项目，很多场外事务都由她统筹打理。

她曾以聂圣酒业董事长的身份，出席围棋定级赛的开业仪式，面对合作中的分歧，她会冷静沟通协商，帮聂卫平省去不少精力。

聂卫平自己也坦言，娶到兰莉娅就像捡了金元宝，这段婚姻是他人生的“收官战”。

但如果只写到这里，就很容易把事讲成晚年被治愈，但是聂卫平的情感经历十分的复杂，因为在他遇到兰莉娅之前，还有两段婚姻都曾被外界寄予厚望，却最终走向离散。

聂卫平的第一任妻子孔祥明，本身就是一位实力出众的棋手。

两人早在1965年的全国少儿围棋比赛中就有过一面之缘，1973年又一同入选国家围棋集训队，朝夕相处中逐渐萌生情愫。

孔祥明的棋艺毫不逊色，曾连续七次击败日本女棋手，而聂卫平彼时正凭借中日围棋擂台赛的三连冠声名鹊起，两人被棋坛称为“金童玉女”。

1980年，两人正式登记结婚，一年后儿子聂云骢出生。

婚后初期，他们的生活围绕围棋展开，闲暇时会一起钻研棋谱，还早早开始教儿子下棋，外界都期待这个围棋世家能培养出下一代天才。

但随着聂卫平“棋圣”光环越来越耀眼，两人的生活轨迹逐渐偏离。

上世纪90年代，聂卫平的应酬和比赛日益增多，夫妻间聚少离多，沟通也慢慢减少。

更关键的是，聂卫平结识了第二任妻子王静，她是王刚的妹妹，王静的介入直接导致了聂卫平和孔祥明婚姻的破裂。

当时王静已经怀孕，主动找到孔祥明摊牌，孔祥明无法接受这样的背叛，选择远赴日本。

年仅十岁的聂云骢跟着母亲离开，后来改名为孔令文，加入日本国籍，成为一名围棋棋手，从此与父亲的生活渐行渐远。

孔祥明在日本的日子过得格外不易。

她带着儿子挤在十几平米的出租屋，冬天寒冷到连泡面都难以泡开，为了支撑生计，她白天抓紧时间学习日语，晚上辗转于多个棋馆教棋，常常忙碌到深夜才回家。

她始终没放下自己热爱的围棋事业，多年后仍会回国参与中日围棋交流活动，2015年中日围棋擂台赛30周年纪念赛上，她就作为中国队成员登场对战日本棋手。

与聂卫平的婚姻结束后，两人没有彻底反目，后来还能以朋友身份相处，偶尔一起参加围棋混双比赛，相处状态平和淡然。

聂卫平的第二任妻子王静，是演员王刚的妹妹，本身是总政歌剧团的女高音歌唱家，19岁就成为团里的主力演员。

两人的相识颇具戏剧性，1990年湖南电视台春节晚会邀请两人同行，初见时彼此都带着傲气，聂卫平想借酒灌醉王静，却没料到对方酒量惊人，两人反而因此熟悉起来。

回到北京后，王静频繁主动联系聂卫平，即便外界议论纷纷也毫不在意，而聂卫平起初还刻意回避。

随着感情升温，两人不顾亲友反对走到一起，聂卫平与孔祥明离婚后，立刻和王静结婚，不久后儿子聂云青出生，名字还是王刚亲自取的。

这段婚姻从一开始就埋下隐患。

聂卫平的围棋事业需要大量时间投入，而王静的演出日程也排得满满当当，两人几乎没有共同生活的时间。

生活中，聂卫平属于依赖型人格，而王静专注于事业，并不擅长打理家务，也无法给予他想要的照顾。

随着时间推移，两人在家庭琐事和孩子教育问题上频繁发生争执，争执过后便是长久的沉默，感情在这样的拉扯中逐渐消磨殆尽。

最终，这段因新鲜感和意外怀孕结合的婚姻，没能熬过现实的考验。

聂卫平后来在自传中坦言，他和王静在事业上无法相互帮助，生活中也难以彼此照料，爱情慢慢远去后，分手成了必然。

离婚后的王静没有沉溺于失意，她迅速将重心拉回热爱的歌唱事业。

她将更多精力放在儿子聂云青的抚养和艺术追求上，如今67岁的她依旧单身，与长大成人的儿子相互陪伴。

聂云青懂事体贴，不仅理解母亲的过往，还会主动劝说她遇到合适的人不必勉强自己，而王静始终保持着对生活的从容，在舞台与平淡日子里寻得平衡。

得知聂卫平病逝的消息时，王静也难忍痛心，过往恩怨早已在岁月中淡去，留下的只剩曾经相伴的记忆与对逝者的惋惜。

三段婚姻，折射出的是名人生活中最真实的困境。

第一任婚姻里，志同道合的伴侣抵不过外界诱惑和沟通缺失；第二任婚姻中，不同领域的强势个体难以磨合出默契的生活节奏；而第三任婚姻之所以能长久，恰恰是因为兰莉娅找准了自己的位置。

兰莉娅没有试图和聂卫平的事业争焦点，也没有纠结于外界的评价，而是把重心放在生活本身。

她懂得聂卫平晚年最需要的是稳定和健康，用低调的付出填补了前两段婚姻中缺失的烟火气。

名人的婚姻往往被光环笼罩，外界容易放大浪漫和传奇，却忽略了日子终究要靠一餐一饭、一朝一夕的相守支撑。

聂卫平的一生，在棋盘上叱咤风云，在感情里起起落落。

他的三段婚姻，没有绝对的对错，却实实在在展现了成年人感情世界的复杂——共同爱好未必能抵御背叛，一时激情难以维系长久。

而真正能走到最后的，往往是那些懂得包容、愿意付出，并且找准彼此相处节奏的人。

兰莉娅的特别之处，不在于她比聂卫平年轻多少，也不在于她是否有名气，而在于她看清了生活的本质，用二十年如一日的坚守，给了这位“棋圣”一个安稳的晚年。

参考消息：