今年的桂花开得迟，但桂枝香飘仍溢满校园。记得那日午饭后在回办公室的路上，阳光直射下桂花树，绿叶间金灿灿的桂花绽满枝头，走近桂花树，米粒大金黄的桂花却是花团锦簇，轧堆地绽放舒展着。想起日前在一文友处看到明末清初文学家张岱《夜航船》中记载：“草木之花五出，雪花六出，朱文公谓地六生水之义。然桂花四出，潘笠江谓土之产物，其成数五，故草木皆五，惟桂乃月中之本，居西方，四乃西方金之成数，故四出而金色，且开于秋云。”

便细端其叶瓣，果真皆是四瓣。在花草中如此独特，唯有桂花了。

我自小在田间地头以摸泥块为生，对于五谷杂粮、蔬菜瓜果尚能熟识，而对花花草草，天生迟钝，鲜有考究这花瓣之雅兴。今日因张岱的《夜航船》才知晓。桂花的奇特，不仅仅在于花瓣的数量，其香气浓郁而悠长，也是不多见的。印象中只有梅花“无意苦争春，一任群芳妒”，在秋天一花独放的桂花又何尝不是呢？曾听过美学家蒋勋的有声读物《美的沉思》，依稀记得：腊梅奇香无比，是因它是雌雄异体的植物，靠虫传花粉，虫媒花必须色泽鲜艳、香气溢人，才能招蜂引蝶，完成植物的传宗接代。那么，深秋的桂花，是否也因此缘故，来招引昆虫传送花粉呢？

其实，我真正喜欢桂花，源于上世纪九十年代一部风靡一时的电视连续剧——《八月桂花香》。那时，我已在苏大工作了几年，看着电视剧，自然就想到了校园里的桂花。自此，开始对桂花格外的关注。相传白居易为苏州刺史时，将杭州天竺寺的桂子带到苏州；1982年，苏州市就将桂花定为市花；1998年，在古城东南隅建成的公园，就以“桂花”命名；至于苏州胭脂——月中桂，那更是家喻户晓，中学时还用过“月中桂”发蜡。苏州的饮食与桂花也有着千丝万缕的渊源，桂花茶、桂花冬酿酒、桂花糕、桂花糖藕、桂花酒酿圆子……吴江老家的“四碗茶”之一——桂花熏豆茶，还上了《舌尖上的中国（二）》。

雌雄异体的桂花树，更多地被赋予了爱情的浪漫主义。毛泽东诗词“问讯吴刚何所有，吴刚捧出桂花酒”，就源于中国民间广泛流传的《吴刚伐桂》的神话。

秋天，因桂花的怒放、香溢满园而更富于诗意。桂花也成了古今文人墨客乐此不疲的咏叹。而在这些咏桂的诗篇中，要数我们的苏州知府白居易了，就东城桂，白居易便写了三首，可见，白知府是一个不折不扣的“桂痴”了。而在咏桂的诗中，李清照以女性特有的细腻情感，婉约、细柔、轻灵地演绎了女子的形象：“暗淡轻黄体性柔,情疏迹远只香留。何须浅碧深红色,自是花中第一流。”在李清照眼中，暗淡而青黄的桂花，淡自适，性温柔，比起大紫大红、争奇斗艳的梅菊，更值得称道。

漫步在这铺满一地金黄的小道上，小心翼翼地拾掇起一朵，轻放鼻尖，送进嘴里，清凉中带丝丝甜蜜，犹如欣赏着一首无字的诗，浓烈的绽放，得以暂时忘却了尘世间的浮华与喧嚣。

（原载于《苏州日报》2014年12月14日 A08版）

作者：周伟虎

编辑：小吉