起点在上海，终点是新疆霍尔果斯，312国道全程4967千米，经过上海、江苏、安徽、河南、湖北、陕西、宁夏、甘肃、新疆九省区，是贯穿东西的一条经济大动脉，也是东西部协调发展的一条重要纽带。

这条路上，有小桥流水、中原沃野，也有大漠孤烟；有边城异域风情，有深厚文化底蕴，也有现代都市时尚……当312国道把如此多样化的区域连通后，沿途的人流、物流、资金流、信息流等资源要素，实现了更自由的流动和更合理的配置。

今年7-8月，解放日报“信仰之路Ⅱ·大国之道”报道组踏上312国道，试图寻找这条联动东中西道路沿线的发展密码。

张看制图

知名作家贾平凹的家乡棣花镇，就在312国道边上。2004年，家乡找到贾平凹，提出将他住过的老宅改建为文学艺术馆，将整个棣花镇打造成为一个旅游景区。

贾平凹犹豫了很久。棣花镇想借他的名气，打出一张地方文旅牌，吸引文学粉丝到访，开发文化旅游产业，提振当地经济。他不好意思明确拒绝。

棣花镇当地，也有部分干部群众不理解。景区改造伊始，搞基础设施建设，修路、架桥、挖池等，村民不肯配合。

消息一经公布，社会上同样骂声一片。当时棣花镇所在的陕西省丹凤县还是国家级贫困县，县里的年财政收入才2800万元，景区改造投资约7000万元。以一个作家的名气为由头，搞文化旅游，靠谱吗？

棣花古镇景区清风街牌楼。

之前的棣花镇，同时伫立着几个时期的老房子，老木头屋子、黄土坯砌成的土屋、用红砖青砖盖的屋子、用水泥预制板盖的两层楼等，村里都有。中年人和年轻人，稍微有点文化知识的，都进城打工去了，街道凋敝、空旷。

2012年4月，棣花古镇景区开工建设。2014年9月，景区开园。一个作家的虚构出来的文学世界，正式改变了一个真实世界的地理面貌。

走进棣花古镇，贾平凹元素遍布，成为景区最大的特色。

棣花镇原本没有清风街，原型棣花老街随着312国道北移而衰落，根据贾平凹获得茅盾文学奖的长篇小说《秦腔》描述，当地复建了清风街。一同“活”过来的还有古驿站、戏楼、魁星楼、二郎庙等古建筑，连同新建的千亩荷塘，形成旅游景区。

棣花古镇景区宋金街。

整个小镇，贾平凹的书法作品随处可见——高大的牌楼上挂着贾体对联，上联是“清风徐来犹见商於汉唐柳”，下联是“秦腔乍起且醉棠棣宋金人”，清风街上的小店许多也都挂着贾平凹题的牌匾。

贾平凹的旧居周围，搬迁了7户人家，改建成贾平凹文化艺术馆。院落有一块巨大斑斓的石头，《丑石》这篇文章入选了北师大版的第十一册《语文》读本，影响很大。馆里陈列的除了出版的图书、获奖证书、照片墙等，还有一个贾平凹手拿船桨的立体人像，供游客合影留念。

贾平凹的弟弟贾栽凹原本是县里的中学老师，退休后因为老家旅游开发，搬回老屋，打理贾平凹文学艺术馆，售卖正版签名图书，不时会有游客上门，和贾栽凹聊聊文学。他的名字也是跟着哥哥改的，原名“贾再娃”，根据谐音改为“贾栽凹”。

“高兴家”方向指引。

走出贾平凹旧居到转角处，小学围墙外面写着三个字“高兴家”，大小几乎占据了整个墙面。刘高兴是贾平凹小说《高兴》中的人物，原型是一个院子里长大的刘书征。因为小说，刘书征也成为文化名人，到大学上了创作班，写了传记《我和平凹》。

老家旅游开发后，刘书征结束在西安的打工生涯，卖书写字，靠名气生活。记者见到他时，他正在堂屋的书桌上写毛笔字《陋室铭》，身后便是他和贾平凹“哥俩好”的合影。书摊上，他的传记搭配着贾平凹的作品一起卖，刘书征提供合影和签名。正在写的毛笔作品也卖，售价每张100元，不过还能还价。

“刘高兴家”。

“普通的村子成为旅游景区，村民当保安、保洁、开饭店、办旅社。”贾栽凹说，现在村里没有闲人，到节假日生意好的时候，每家饭店要雇佣七八个伙计帮忙，每天营业额上万元。

“车前草、灰灰菜、蒲公英等药材，村民只要拿到清风街上卖，便剩不下。”棣花镇运营管理公司总经理冯晨说，当地有一种叫“荠菜”的野菜，此前没人要，现在精挑细选之后，每斤能卖5元，因为销路太好，每年春天野菜都挖不到。

2016年前后统计时，村里只有一家小宾馆，现在开出了15家民宿酒店，不乏丽呈别院等知名品牌入驻。如此仍满足不了需求，每到小长假，景区房间便被提前订满了。

沿着312国道，不只棣花古镇一个景区，丹凤葡萄酒厂、万湾农家乐集群、丹江漂流、凤冠山自然风景区、花庙、丹凤博物馆等，连点成线，已形成丹凤县的旅游集群效应。

棣花古镇景区中的荷塘。

“现在我们只要搞活动，去跟村民说，把柴火收拾一下，院子打扫一下，他们都很自觉地配合。”冯晨说，从最初的阻止，到现在主动配合，村民态度发生了一个翻天覆地的变化。

棣花人笑言：过去外地人在老街踩个脚印，村民都要稀罕得盯上半天，现在十几个国家的人都来过了。不信？几户村民家里，就挂着主人和外国人的合影。

贾平凹对未来有了一些谨慎的乐观。他更频繁地从西安到棣花，从棣花到西安，“我不再因为出生在山里而自卑。”