孙天胜

到过台湾的朋友都知道台湾的“小”，这个小不单是说她的面积，而是包括了好多方面。

台湾的宾馆小，大多数宾馆都比较小巧；台湾宾馆里的床铺小，单人床不过一米，让你老担心夜里做梦会掉下来。有两个大床的，店家说是可以住一家四口，我们心里直嘀咕：睡两个人倒还比较舒服。

台湾的商店小，“7－11”、“全家”遍布岛上，你很少能见到大一点的超市和百货商店。但让大陆客惊奇的是，“诺小”一个商店，里面居然品类齐全，从早点吃的热地瓜到电脑用的数据线，日常生活所需，应有尽有。而且你还可以在这里存钱取钱，你还可以从这里购买机票，而不要跑到老远的地方；当然，这里还提供了你的方便之处，完全不理会你的方便给他们带来的不便。

台湾商品的包装小，许多的生活日用品，比如洗发液，比如小点心。大的包装不是没有，而是以小的为主流，既能满足你的一时之需，又不让你随意浪费。

台湾的火车小，你从来没见过一列十八节车厢的客车，你也别指望坐有卧铺的火车，因为台湾的环岛周长不过1390公里，不需要有夜车运行。

台湾的火车票小，有两个厘米宽么？不过四个厘米长，窄窄的，瘦瘦的，小到你几乎拿它不住，还没有以前大陆类似大小的硬纸板车票有“质感”。

台湾饭店里的餐位小，你坐在那里往往会感觉伸不开手脚，想换个一人占两人的位子吧，瞅了半天也没瞅着，只好委屈着将就，吃完之后起身，你会有一种解放之感，同时还会觉得方才的食物被积压着，还没能好好消化。

台湾的河流也小，远没有大陆那么多的长江大河，浊水溪算是条大河了吧？长也不过187公里。因为中部是纵贯的高山，其它的小溪往往不是西向流入东海，便是东向直接奔向太平洋了，谁也没工夫跟谁聊天。

台湾人的嗓门小。从南走到北，从东走到西，你几乎听不到一个高声说话的人。也许是台湾人的听力普遍的好？或许是他们觉得大嗓门太浪费力气？这一点，让许多的大陆游客很不适应：你坐火车上观光，总想敞开嗓门评头论足，可邻座的客人却是在那里悄声交谈，仿若战争年代在接头的地下党，让你很不好意思，只好把满身的力气憋回去。你坐在餐馆里用餐，美味佳肴总是刺激你想大呼“快哉！”，可左右一望，人家个个低头不语，好像有特务在一旁监听，于是你也只好把豪言壮语伴着美味佳肴咽回去。

如果你只感受到这么多的“小”，只能说明你还没有全面了解台湾。因为台湾还有许许多多的“大”。

台湾的“海”大。台湾的东部海岸，其实没有海，直接面临世界最大的洋——太平洋。站在台湾东海岸，即便你有九点五的好眼力，也看不到对面的陆地。

海大鱼就大，到台东的海鲜市场，你会看到牛一样的大鱼，杀鱼的人就像大陆的人在杀猪。买鱼的人，往往可以指着鱼身告诉他：我要这个地方这一块，不要那边那一块。

台湾的水果多而且大，尤其是那榴莲，还有那释迦，在我们眼里真是一道风景，可在他们的家前屋后随处可见。看到少见多怪的我们忙着拍照，他们不过宽容地笑笑。你在台湾做过客么？主人首先端出的是一盘水果。

你见过花莲的西瓜么？那可也是我们骑车观光的一道风景，每只西瓜几十斤，小的几乎没见过。听说花莲的县长企图竞选台北的市长，为此他自己掏钱买来西瓜若干个，分送给每个可能投票的议员。

台湾火车座位的空间大。大陆一般硬座的火车，排与排之间的空间往往是固定的，而台湾的火车都像我们的高铁一样，座位能旋转，空间因此也如我们高铁一般大。

台湾的山也大，海拔超过3000米的山峰就有268座，最高点是海拔3952米的玉山。说起来七八千米的山峰在大陆有许多座，但因为远在西部边陲，多数人都没见过。而台湾的山则不然，你若住在花莲东华大学的校园里，早上一开门你就见到了中央山脉，再往左一转身，你又看到了海岸山脉。

台湾的森林大，与这么大个小岛相比，原始的森林如桧木林俏拔挺立，遮天蔽日，你在大陆上找不着。

台湾的地震多而且大，1999年的9.21大地震，是台湾20世纪最大的地震。地震震级虽然不过里氏7.6级，但全岛均有明显震感，全过程持续102秒，所有有感及无感地震加在一起，一共达到了13,500多次。目前世界上尚无哪次地震的余震能与此次相比。台湾人视地震如家常便饭，一般的地震提不起大家的兴趣，真的是“司空见惯浑闲事”。一次我在台北的宾馆里被震醒，然后去台北车站去坐车，站内大屏幕上的报道，只有我这个傻瓜在那里认真地看。

台湾的风大，最大的台风超过十五级，我们一般享受不到。从岛上临回来的前夜，碰到一次，只觉得山摇地动，一夜无眠。

台湾的雨大，台风带来的暴雨，不同于它大陆上的本家兄弟，那阵势，那热情，真是让你感动得也不好意思睡觉。

对于一个喜欢出门乱逛的人，我还发现了台湾的一个大，那就是那里的旅游地图多而且大。大陆其实也有大张的旅游图，但若论图上可用的要素，远不如台湾的全。台湾的旅游图放在几乎每一个火车站、汽车站和捷运站，只要你需要，径可取来，工作人员好像还要感谢你似的。除了有一大张的全岛图外，还分解有台南部分、台东部分、台中部分、台北部分，此外还有专门的骑行地图、登山地图、夜市地图……

我最喜欢站在台湾花莲的海岸边，握着一幅宝岛地图，面向广阔的太平洋，什么也不说，什么也不做，就这样看下去，看下去，顺便想想台湾的“大”和“小”……