在美丽的南沙群岛中，有一座东西长约5.6公里、南北长约15公里的环礁，坐落在美济礁东南约14海里处，它就是南沙群岛中的仁爱礁。

一直以来，仁爱礁便是中国渔民重要的捕鱼场所和避风地。

由于仁爱礁的南半环，断成数节，形成若干礁门，所以中国渔民习惯将其称为“断节”。

一、仁爱礁上的“老赖”

1987年，中国派出了一支综合科考队登陆仁爱礁，并在这里留下了中国石碑和标识物。

不管从哪个方面来看，仁爱礁都是中国固有的领土，根本不存在任何争议。

但近年来，美国为了“重返亚太”，加强对中国的封锁，便怂恿菲律宾等国，搞出了一个所谓的“南海仲裁案”，就南海岛礁问题向中国发难。

菲律宾在美国的指使下，向海牙国际法院提交了一份就仁爱礁争端的近4000页起诉书，称“中国在南海主张的九段线，违反了《联合国海洋法公约》”。

对于菲律宾的这种做法，我国自然不予理会。

但菲律宾政府却在1999年5月8日，趁美国为首的北约轰炸中国驻南斯拉夫的大使馆，中国政府将精力放在这一突发事件的当天，偷偷将一艘登陆舰“马德雷山”号开到仁爱礁。

然后，自己将这艘军舰凿出几个大洞，造成搁浅的样子，从此在仁爱礁赖着不走了。

菲律宾赖着不走的原因，是想长期占领仁爱礁，造成既定事实。

但他们又不敢公然侵占仁爱礁，所以就钻了个空子，将一艘旧舰坐滩在仁爱礁。

因为旧船搁浅在礁盘上，不算实际上的占领。

从那以后，“马德雷山”号就像一只狗皮膏药一样，赖在了仁爱礁上，这一赖就是二十多年。

“马德雷山”号是一艘建于二战时期、排水量4000吨的坦克登陆舰，原属于美国海军，曾参与过冲绳岛的登陆作战。

在赖在仁爱礁之前，“马德雷山”号已经有50多年的舰龄，已经超过了服役年限。

菲律宾之所以选中这艘老船搁浅在仁爱礁，也算是最后的废物利用了。

“马德雷山”号假装搁浅后，中方多次要求菲律宾将其拖走，但菲律宾一直置若罔闻，只是撤走了船上的人员，又从国内派了十几个海军陆战队员呆在船上。

这些海军陆战队员的工作并不是如何修复“马德雷山”号，而是每天在船上搞一些所谓“升国旗”、“宣誓主权”之类的把戏，俨然将仁爱礁当成了菲律宾的地盘。

按说起来，面对菲律宾的这种做法，中国有权、也有能力将这艘非法入侵我国岛礁和领海的外国舰艇击沉，

但热爱和平的中国政府，还是希望通过与菲律宾政府的对话来解决这一事件，并没有动用武力。

不过中国政府也看出了菲律宾的野心，所以只允许菲律宾向赖在“马德雷山”号上的士兵运输淡水和食物，保证他们的生存需要，严禁菲律宾将任何建筑材料和军事物资送上仁爱礁。

二、“马德雷山”号现状

“马德雷山”号赖着不走，可苦坏了守在船上的菲律宾海军陆战队员们。

20多年来，这艘船在海中经受风吹日晒，陆战队员的生活环境已经不能用“恶劣”这个词来形容，用“地狱”这个词来形容都不过分。

因为长期受到海水和海风的侵蚀，“马德雷山”号船体表面锈迹斑斑，许多地方发生了坍塌，船上的设备已经全部报废，整个船只只剩下了个空壳子。

在南海强烈的日光暴晒下，白天船舱的温度超过40度；

到了晚上又被冷风狂吹，船上的菲律宾海军陆战队员们几乎全部患上了皮肤病和关节病。

尽管每一两个月，菲律宾政府也会派船向“马德雷山”号上的士兵们送些淡水和蔬菜，但这点东西根本无法维持在船上生活的需要。

士兵们经常饿着肚子，不得不学起渔民下海捕鱼，然后将鱼放在船上晒成鱼干。

因此这艘战舰非但没有一点硝烟味，反而充斥着令人恶心的鱼腥味。

2013年，菲律宾为了向全世界宣传“马德雷山”号停靠仁爱礁是合法的，曾邀请美国著名记者托马斯·埃茨勒（TomasEtzler）登上“马德雷山”号进行采访。

目的，是想让西方人看看菲律宾在艰难维护所谓的“国家主权”，并以此抹黑中国的国际形象。因为炮制这种颠倒黑白的新闻，是西方国家最擅长的把戏。

托马斯·埃茨勒（TomasEtzler）是《纽约时报》一名资深记者，同时也是一位美国右翼分子。

菲律宾希望通过埃茨勒的报道，鼓舞国内士气，同时逼迫中国承认菲律宾占领仁爱礁的既定事实。

埃茨勒动身的地点，是菲律宾的巴拉望省首府公主港。

从这里动身后，他首先来到了中业岛。

这是一座三角形的岛屿，它位于南海南沙群岛中业群礁中部，面积约0.33平方公里，也是南沙群岛第二大自然岛。

中业岛一直都是中国的领土，但自1971年以来一直被菲律宾非法侵占，成为其在南沙群岛的指挥中心，目前除了驻军外，还有120多位渔民在此生活。

素娜·埃斯拉达一家是长住该岛的菲律宾渔民，他们之所以搬到这个岛上，是因为贪图菲律宾每月发下来的一笔补贴。

为了这笔补贴，家境贫寒的素娜一家便来到了这里。

在接受埃茨勒的采访时，她对埃茨勒说：“我也知道这个最终会被中国收回去，但我最担心的是，真到了那天，我们的政府会怎么安置我们。”

在中业岛后，埃茨勒参观了驻扎在这里的菲律宾军营。

埃茨勒看到这里的士兵条件很艰苦，岛上

远程无线通讯只能依赖蓄电池充电，

但士兵们却告诉埃茨勒，和赖在“马德雷山”号的那些战友们比起来，他们的条件算是好的，因为他们至少不会担心没有吃的。

三、美国记者探访“马德雷山”号

向北继续行驶一天后，埃茨勒乘坐的船只终于达到了“马德雷山”号附近。

第一眼见到“马德雷山”号，埃茨勒几乎不敢相信自己的眼睛，因为“马德雷山”号几乎已不能称之为一艘军舰，它的船体生满了铁锈，船身到处都是窟窿，看起来随时都可能会沉入海底。

在看到埃茨勒后，“马德雷山”的指挥官帕玛中尉非常兴奋，因为这是三个月来他看到的第一个外来人员。

得知埃茨勒要在船上住上两天后，帕玛中尉把自己的住舱让给了埃茨勒。

埃茨勒来到住舱一看，发现里面充满了一股刺鼻的霉菌味，而且船舱里面竟然渗水，积水至少有四五厘米。

帕玛中尉不好意思地告诉埃茨勒，这是船上最好的住舱了，因为其他船舱渗水比这还要严重。

没有办法，埃茨勒只能是捏着鼻子住了进来。

没一会，他便被船舱里的蚊子给叮了几十个大包。

幸亏埃茨勒带来了一盒蚊香，靠着它，总算是在肮脏的床垫上睡着了。

半夜时分，帕玛中尉听到埃茨勒发出一声惨叫，以为发生了什么意外，连忙带人冲进了埃茨勒住的船舱。

埃茨勒告诉他，自己睡到半夜突然被一阵声响惊醒，睁眼一看，身边至少有十几只老鼠和无数巨大的蟑螂在围着自己转，而他天生就怕老鼠，所以才会吓得大叫起来。

听到这里，帕玛中尉笑了。他安慰埃茨勒说：“我当什么事呢，我们已经习惯与老鼠和蟑螂一起生活了。因为马德雷山号上至少有上千只老鼠和数百万只蟑螂。你在这呆两天就习惯了。”

相比晚上，这里的白天更加难熬。

赖在“马德雷山”号的陆战队员们既要面对太阳无情炙热烤，还要驾驶着自造的小船去捕鱼。因为光靠菲律宾政府送来的那点补给，士兵们早就饿死了。

中士希尔伯特向埃茨勒抱怨说：“这就是我们在这里的日常生活，是的，很艰难。但这还不是最坏的。如果遇到台风天，我们只能躲在船舱里，随着‘马德雷山’号在风雨中飘摇，听着舰体被狂风吹得发出像鬼叫一样的噪音，同时祈求上帝，让暴风雨快点过去。”

四、菲律宾的如意算盘

2021年，一位菲律宾记者也曾登上“马德雷山”号，看到“马德雷山”号外壳已经风化，不久的将来即将解体。

但他发回的报道，却被菲律宾禁止刊登了。

面对赖在仁爱礁的“马德雷山”号，香港《大公报》曾刊文建议，中方可以将军舰上的菲方士兵作为入侵者，将其押解回中国基地；或者将他们安置在旧舢舨上，用军舰将他们拖到菲律宾领海然后释放。

中国目前首要的事，是不让对方“圈海、圈滩”，以利于开采油气资源。

中国要在自己管控的岛、礁、滩中，打造更多军事基地，建设固定建筑物，开码头，建直升机平台，将这些入侵者一个一个地挤走。

2023年5月，仁爱礁东北域海出现一艘舷号为19016号的中国大型拖船，正在距离“马德雷山”号仅仅几公里的地方待命。可见我方为最后的摊牌做好了准备。

这是中国对菲律宾的警告，如果菲律宾小马科斯政府还继续一意孤行的话，是时候让其见识一下中国的硬实力了。