近日，围绕泰山景区“刀片护栏”引发的舆论争议，与广东罗浮山景区接连发生人员登山伤亡事件所暴露出的管理缺失，形成了刺眼而荒诞的对照：一边是把游客当成“风险对象”严防死守，恨不得用冷硬设施筑起一道道压迫感十足的高墙；另一边却是在真正该尽责、该预警、该巡查、该救援的关键环节松松垮垮、漏洞百出。表面看是两种治理方式，实质上却是同一种懒政思维的两张面孔。

泰山“刀片护栏”之所以刺痛公众，不只是因为它观感生硬、管理粗暴，更因为它传递出一种简单粗暴的治理逻辑：不是去提升服务，不是去优化引导，不是去做精细化风险防控，而是直接把“管控”推到最冷酷、最省事的一端。仿佛只要栏杆更高一点、设施更硬一点、威慑更强一点，管理责任就可以一并甩出去。这不是现代景区治理，这是用最低水平的办法掩盖最高程度的治理惰性。

而罗浮山接连发生人员登山伤亡事件，则把另一种极端暴露得更加彻底。该设的警示是否到位？该封闭的危险区域是否及时封闭？该有的巡逻、值守、天气研判、游客分流、应急响应机制是否真正运转起来？如果一次事故是偶发，那么接连发生的事故，就绝不能再用“意外”二字轻轻带过。所谓“管理缺失”，说白了就是该看见的风险没有看见，该采取的措施没有采取，该承担的责任没有承担。

最值得警惕的，正是这种“两头失真”的景区管理：要么用过度防范制造压迫感，用冰冷设施替代人性治理；要么在真正关系生命安全的地方松懈失守，把风险留给游客、把后果推给家庭。前者是“乱作为”，后者是“不作为”，看似相反，实则同根同源，都是对公共管理职责的误解，都是对生命安全敬畏不足。

景区管理从来不是“越硬越安全”，也不是“出了事再善后”。真正合格的治理，应当建立在科学评估、分级管控、动态预警、人员巡查和应急能力之上。该拦的地方要拦，但不能靠制造视觉暴力来展示权力；该管的风险要管，但绝不能在高风险地带长期失声失守。景区不是秀管理威风的地方，更不是用来赌运气的场所。

说到底，公众反感的从来不是管理本身，而是失衡的管理、失责的管理、失去温度和专业的管理。泰山的问题，不在于“管得太多”，而在于管得粗暴；罗浮山的问题，也不只是“管得太少”，而是该管的时候根本没有真正管起来。一个把游客逼到护栏对立面，一个把游客丢给山野风险独自面对，都是失职。

泰山景区已经向社会公开道歉，主动整改；而罗浮山景区对6.21事件至今未予以公开回应，也未对家属徐女士诉求作答。景区管理部门必须明白，安全治理不是表演，不是摆拍，更不是出事之后的通报文学。面对舆论质疑，最不该做的就是继续在两个极端之间摇摆：要么拿“安全第一”做粗暴管理的挡箭牌，要么拿“山地开放”给管理失守找借口。生命安全面前，没有这种自欺欺人的中间地带。

该拆掉的，不只是刺眼的“刀片护栏”；更该补上的，是长期缺位的责任护栏、制度护栏和敬畏生命的底线护栏。

评论员：刘玺东

本文评论员刘玺东，知名维权记者，2010年取得国家总署新闻记者证，曾担任第六届湖南省法治新闻协会监事，当代商报法制周刊总编辑，法制周报常德站站长，华声在线湘播频道负责人，曾负责或参与二三里资讯、红星新闻、人民法治、指尖新闻湖南区域运营，多次被聘为公安交警警风警纪监督员，常德站2019年获评法制周报社锐意进取奖，系从业二十年资深媒体人。曾发表《银行失信，奈何为之？——常德农商银行被质疑演绎现实版“老赖”》、《高龄老母无力抚养2瘫痪儿子，一家三口服毒身亡》、《被别人领走的房产证》、《起底临澧县金穗宾馆关门两年之谜？经营者曝料称：被骗了！》、《案子没审 法院执行局长先“断案”》、《是非难辨 合作变胁迫？ 石门华骏公司被大唐石门公司“消化”引纠纷》、《“美丽”之痛，记者常德医疗美容行业调查侧记》、《“一地二主”，85亩土地纠纷五年未了》、《厂房易主，租赁户遭遇断电停止生产 ——— 一场不该发生的维权战》等有影响力维权报道。