每当提起敦煌，人们总会想起令人叹为观止的敦煌壁画。

维摩诘经变图局部，图片来自敦煌研究院

不知道你是否和小北一样好奇过，这些神秘莫测的壁画究竟是如何诞生的？难道只是艺术家灵光一闪挥毫而就吗？

其实，敦煌石窟的图式有超过三分之二的主题内容是重复的，而藏经洞出土的“草图”更为我们揭开了整个创作过程。

德国海德堡大学中国艺术史教授胡素馨（Sarah E. Fraser）的《敦煌画稿》一书，就以严谨的学术视角和生动的分析，揭开了壁画创作背后的秘密。

胡素馨师从高居翰，《敦煌画稿》曾获奖无数。（原书名为《视觉展演：唐五代时期敦煌地区的绘画与粉本》）

壁画的绘制过程以粉本“草图”为开端，经由画师创作最终获得成品，今天我们一起来看看，胡素馨教授笔下画师的构思和绘制过程。

一、从“一”到“十二”

看看画师如何分解场景和人物

两套白画（粉本）集：右：韦提希夫人的十六观，编号为十二；左：韦提希夫人或观音救八难的故事，编号为五。

敦煌现存的各类题材粉本通常会将示意图与细节图分开绘制，上面这幅图充分显示了构思对画师的重要性。

画稿中，一条竖线将单色粉本大致分为两部分。在一些高度抽象的人物轮廓旁，从右至左依次标注了数字“1”到“12”。前三个数字写在规整的长方形榜题内，画师用榜题框区分各个场景，并以速写的方式勾勒人物，线条略显颤抖。

从粉本的画面结构可以看出，画师在起草时倾向于将场景分解成若干部分。细节丰富的场景多与大幅壁画中的叙事部分相关。

垂直分割线的左侧有两列叙事场景，其中一个似乎是追逐场景，另一场景的顶部标有数字“4”，描绘了一个人双臂前伸袭击站立之人。

靠近线的一侧是编号为“5”的场景。尽管右侧编号“12”和“5”的场景构图并无特别之处，但这些图像显然是药师佛、阿弥陀佛或观世音菩萨净土壁画的中心图像周围的叙事场景。

关于这些场景的主题有多种解释，其中最明确且令人信服的观点认为，前十二幅描绘的是韦提希夫人发愿往生西方极乐世界的画面。画稿右侧的人像中有一位跪在佛前祈祷的形象，这是韦提希夫人冥想的标准图式。

韦提希夫人通过佛陀开示而发愿往生西方极乐世界，其故事为《佛说观无量寿佛经》的核心情节之一。

这幅粉本中，画师将中心主尊图像与两侧叙事场景完全分割，略去整体构图提示，仅表现片段。相比于最终壁画的复杂造型与丰富色彩，粉本阶段以分割的单元形式进行描摹，反映了创作的随性和工作流程的片段化特征。

粉本主要供领头画师个人参考，未重视叙事顺序，且非用于普及或流通的样稿，而是突出其独特的个人风格。

二、分组绘制壁画

模拟观看和获取图像信息的过程

《金光明经变》草稿（粉本）/大辩才天女和其他信众

敦煌画师的创作过程类似于人眼观看及获取图像信息的生理过程，他们将绘画信息分为不同单元，在壁面上重现时，观者需自行将这些分段场景串联为叙事内容。

通过分段的方式，画师将对空间和人像的感知具象化，观众作为故事的“游历者”，会主动寻找标志着新情节的榜题，从而实现画面与叙事的贯通。

在《金光明经变》的粉本中，三张粉本均以简笔画呈现人物群像，他们双手合十，虔心膜拜。每一组群像旁都有条形框或长榜题注明右侧人物身份。这些礼拜者包括国王、王子、女众、天王、夜叉及地狱罗刹。

画师用数字标注这些群像在大幅壁画构图中的位置，例如“中，弟三”“中，弟四”“上一”等。这种方式直接指明粉本中的图像在壁画上的最终位置，无需创作一张等大的完整草稿。

在金光明最胜王经变的壁画中，画师将独立场景分段处理，以便观者能够直观感受具体情节。这种绘画方式与观者观看的视角一致，使绘画与观看体验融为一体。

三、用色粉在墙上留痕

画师精准复制图像有特殊技巧

刺孔粉本，正面/墨色纸本，有刺孔/9世纪或10世纪

粉本是敦煌壁画制作中的重要工具，最早可追溯至9世纪，指前期草稿，常采用刺孔施粉技术制作。粉本通过针孔将设计图案固定在墙面上，画师使用红色粉末扑打粉本。

在图样表面用针均匀地扎上小孔，制作成刺孔的草稿。画匠将粉本按顺序铺在墙壁上，并在粉本表面扑打色粉。透过孔眼，色粉在墙上留下了粉点构图。

借由刺孔施粉的广泛使用，窟顶图像规格几乎相同。佛陀在每幅图像中皆端坐莲上，头顶宝盖；同样的图像反复出现。宝盖与袈裟的颜色和装饰纹样不断变化，又使得画面呈现出多样性。

画师使用有限的孔雀绿、红、黑、白等颜色，通过改变头光、身光和台座上纹样搭配，营造出多变而丰富的效果，这些变化来自画师临场灵光闪现。

千佛图案：局部/壁画/敦煌第196窟，窟顶/文物出版社。

刺孔施粉比手绘更机械化，但是我们不应该认为刺孔施粉无须技巧。用粉扑拍打刺孔之后，整个窟顶布满了由红点组成的网格。如果没有一位能看懂底稿并知晓如何运用多种颜色的专业画师，这些粉点将形同虚设。

刺孔粉本证明了专业作坊的存在。这些作坊有一批训练有素的画师，他们自如运用工具方法，熟稔工艺流程。几十年的绘画创作中，他们摸索出适当的工艺流程和解决方案。

关于敦煌壁画和敦煌学

你之前有了解和阅读过吗

在留言区和大家分享一下吧！

2位优秀留言读者将获赠此书

敦煌画稿：中国古代的绘画与粉本

[美]胡素馨（Sarah E. Fraser）著

张书彬 王道杰 杨筱 译

以莫高窟藏经洞出土的65件粉本为基础，结合壁画、幡画及文书，极富洞见地重构了中国中古时期佛教艺术的创作机制👇