想邀一个人,和我去阿图什。不是为打卡网红景点,也不是为凑一场热闹的旅行,只是想牵着一双愿意慢下来的手,去触碰那片被时光温柔包裹的土地——不是别人口中的“南疆小城”,而是我藏着无数细碎念想的地方。
它卧在帕米尔高原的余温里,不像喀什古城那样被人熟知,也没有乌鲁木齐的繁华喧嚣,却凭着一身烟火气,把日子过成了一首不紧不慢的诗。我们不用赶行程,不用列清单,就顺着晨光里的巷子慢慢走,你看那土黄色的院墙,被风吹了几十年,裂纹里都藏着故事,像奶奶脸上的皱纹,每一道都印着岁月的温柔。
木门上的铜环磨得发亮,轻轻一碰,“吱呀” 一声像在打招呼,不用急着推开,就站在门口等一等,风会把院子里的无花果香送过来,混着泥土的湿润。阿图什的无花果是要现摘现吃的,熟透的果子轻轻一捏就软了,咬一口,甜汁顺着指尖流,那是南疆的阳光攒了一整个夏天的味道。我会带你去巷尾的老桑树下,看紫红色的桑椹挂在枝头,风一吹就掉在衣襟上,不用擦,塞进嘴里,感受这一刻的酸甜。
我们要去树荫下坐一坐,像这里的老人一样,他们总爱搬个小马扎,坐在树荫下聊天,阳光透过树叶的缝隙,在他们花白的头发上跳着舞。看到我们,他们不会追问“从哪来”,只是笑着递过切好的哈密瓜让我们品尝,你看他们眯着眼晒太阳的模样,能感受到幸福有多么简单。
然后我们一定要去巴扎上走一走,路边的馕鲜香酥脆,咬一口,芝麻和洋葱的香味在嘴里散开;烤肉摊上的铁签串着肥瘦相间的羊肉,炭火“滋滋” 烤着肉串,撒上一把孜然和辣椒面,香气瞬间裹着烟火气飘满半条街,一口下去十分满足。我们可以买一些葡萄干,坐在路边的小摊子上,一边吃着葡萄干,一边看行人慢悠悠地走过,听他们聊着家常,看着他们脸上的笑容,觉得心里暖烘烘的。
我还要带你去看阿图什的美。这里的山不似江南的山那样葱郁,而是裸露着褐色的岩石,像一个个沉默的巨人,守着这片土地,傍晚的时候,夕阳洒落在山上,远远望去,壮美得让人说不出话。我还要带你去盐湖,像是天空之镜,映照着蓝天白云,映着远处山的轮廓,在盐湖湖面找自己的影子,拍下这美丽的一刻。
其实,想邀你去阿图什,不只是看风景,是想和你一起,找回生活本来的样子,在忙碌的日子里,我们总在赶时间,吃饭要快,走路要快,生活的节奏也要快,在阿图什,没有赶早的匆忙,没有赶晚的焦虑,只是刚好暮色漫过屋顶,家家户户的灶火就亮起来,饭菜香混着说话声,在巷子里慢慢飘着幸福的味道。
我想和你一起,在朋友家的餐桌上,掰一块刚煮好的大块羊肉,来上一口,感受肉的鲜香;我想和你一起,在黄昏的时候,在村子里听孩子们玩耍时的欢笑声;我想和你一起,在阿图什的夜晚看星星,听风穿过树林,像在诉说着这里的故事。
所以,我在等,等一个愿意和我一起去阿图什的人,等一个能和我一起,在无花果果园坐一下午的人;等一个能和我一起,听老匠人讲故事的人;等一个能和我一起,在院落看夕阳,在夜里看星星的人。
等到那一天,我会拉着你的手说:“走,我们去阿图什。” 那里有吃不够的甜果子,有聊不完的家常,我要把我眼里的阿图什,一点一点指给你看。
我相信,当你踏上这片土地的那一刻,你也会爱上这里——或许是在吃到第一口无花果的时候,或许是在听到第一声 “你好” 的时候,你会发现,这份藏在心底许久的温暖,早就在这片土地的某个角落里,等待着着与你相遇。
来源/ 全媒体记者 李贺
编辑/ 温 晶
责编/ 陆 勤
校对/ 罗 苗
监审 / 赵海萍