10月1-5日，传统热门景区接待量同比降37%，小众目的地却猛涨215%，今年国庆真拐了

朋友圈里少了“人从众”的合照，导航也不再一整天红彤彤，路口等灯时能看见本地车慢慢拐弯，谁都没急着往热点挤

大家不再争着去西湖、故宫、长城，而是把脚步往地图边缘挪

新疆的克孜勒苏、黑龙江的抚远、贵州黔东南这些名字不那么响亮的地方突然热起来

文旅大数据上写得清楚，甘肃临夏、黔东南的订单今年国庆直线上扬

有人把“神州四极”当作新目标，预订量翻了三倍，早上出门能听到集市叫卖声，豆浆的热气和锅贴的焦香在街口交汇，退休的朋友说这才叫旅行

住哪里也变了

民宿不再只拼网红滤镜，老厂区边上的小院、早市旁的老房子更受欢迎，连小县城青旅都爆满

今年假期，有人发现一个普通县城的小民宿订房量竟然压过了市区五星级酒店

进门看见窗台上晒的红辣椒，老板忙里忙外给客人借了两辆老式自行车，说旁边的小河骑过去只需要十分钟，水面到晚上还会起雾

花钱的逻辑也改了，面子话题让位给“值不值”

高档白酒降价了还是没人搭理，反倒是平价日用品、无糖饮料、老字号和手作卖疯了

天猫的数据显示，10月1-5日国货美妆销售额同比增长83%，“谢馥春”的鸭蛋粉单品销量暴涨15倍，这个过去在妈妈化妆台上才会出现的东西，现在年轻人也开始回购

直播间里，评论区一半在比价，“同款在拼多多多少钱”，一半问“是不是正品”

假期前三天，“平替”和比价工具的搜索量暴涨150%，下手之前先绕一圈，成了新习惯

有人晒潮州陶壶、景德镇杯子、紫陶罐，讲手工痕迹和器型故事，说杯口抿起来不烫，茶香更稳，这样的分享看着不那么炫，却更耐听

出行的节奏明显更松

拼假不再是年轻人专利，退休朋友也开始错峰出门，讲究清净和舒适

9月中下旬开始，旅游平台的数据就显示本地游、省际交界城市、小众目的地的订单往上涨

到9月29日假期开启，拼三天年假接上双休日的十一天“长线”成了热门话题，社交媒体上的拼假攻略热得不行

办公室里，老板默许大家轮着休息，谁也不想把工作和旅途都搞得太累

有人提前订了云南、贵州的票，说住得好、吃得好，还不怎么排队，这种“省心”的满足感，过去在热门景点里很难遇到

今年科技算是真正融进了假期

景区的AR讲解让我在故宫扫一下手机就能看到历史故事，黄山甚至有机器狗导游，带着人找风景点，走到一片云海还会停下让你拍照

手机APP能一键规划吃住玩，预算和行程都能像排课程表一样定下来

江苏在假期首日接待游客641.77万人次，消费总额24.82亿元，福建135家4A以上景区接待了94.68万人次，门票收入增长了11.4%，这些数字背后是人们更稳的安排

科技把以前的旅游焦虑顺手带走了，路线清楚，钱花在哪也清楚

我看到朋友在APP上提前锁了每天花销，路上就不会再为一顿饭纠结半小时

车轮上的变化更直接

今年国庆最热的排队不在景区，在服务区充电桩前

全国高速公路充电量同比激增289%，京沪高速阳澄湖服务区的蔚来换电站单日服务146台车创了纪录，有的服务区充电等待甚至超过了加油时间

浙江试点“充电预警系统”，提醒司机避峰充电，宁德时代上线“10分钟快充”应急服务，帮大家从“没电焦虑”里缓一口气

等电的时候，司机在车里刷短视频，后排孩子把窗玻璃上贴的卡通贴纸又多贴了一张，路途的节奏就这么慢下来

电影院也给了一个意外答案

国庆档票房冠军《星辰大海》，在三四线城市的场均人次是北上广的2.3倍

江西上犹县新建的IMAX影城黄金时段上座率达到了92%，很多片子推出了方言配音版，观众在售票窗口旁边买了一杯本地酸奶，再拎着爆米花进场

县城影院把一线打了个措手不及，不只是票房，还是生活趣味回到城镇

下沉市场的灯牌亮得很扎眼，满足感却很克制，大家不是为了炫耀，而是真的喜欢

当然，热度也把问题照了出来

小众目的地火得快，安全配套没跟上，低空飞行、悬崖秋千这类新兴高风险项目，引发了不少讨论

抖音上相关视频评论区，一半人在问“刺激不刺激”，一半在问“安全不安全”

9月29日，四川省安办点名这类项目，要求加强管理与安全保障，提醒地方别只顾着吸引人气

我路过一处悬崖秋千，旁边一块手写告示板，绳索的检修日期勾得很仓促，工作人员忙着疏导队伍，安全感这事儿，不能靠运气

中转式旅游把“目的地”变成“旅程”

今年春运时，中转式旅游在社交媒体上刷屏，前往东南亚在成都中转顺便去看熊猫，去欧洲在阿布扎比中转体验当地风情，很多人的行李箱上贴着中转小票，像是一张旅行的额外注脚

同程旅行、途牛推出了空铁联运、包含中转住宿的打包产品，云南民航推进国际中转旅客“中转游”“微旅行”

这种玩法说明，大家追求高性价比和松弛感，把旅行拆成很多段，每一段都要有点意思

地方创生的经验，提示我们别把热闹只放在中心城市

2018年以来，日本鼓励游客走向小众地区，做地方文化的深度体验，疫情后这种倾向更明显

到2025年，很多偏远小镇的游客量增长了两倍，当地的民宿、手工艺店在夜里也不再冷清，小院里挂着风铃，节日里有灯笼

这种路子对我们不是照搬，而是提醒：把资源和服务下沉，才承得住热度

从“去过哪里”到“体验过什么”，这次转变是消费理念的质变

有旅游专家直言，这会重塑文旅产业的格局，行业的重点从“导客到点”变成“把体验做厚”

经济学家的观点也挺有意思，说今年的国潮热不是情绪，是建立在技术突破上的理性选择，从中国制造走向中国创造，这些看似“平价”的选择，其实是一种熟练的挑选能力

交通专家认为，今年的新能源汽车“充电潮”是双碳政策的成效显现，也暴露了基础设施不足，充电桩建设预计在2026年迎来高潮

地图上，大家加了很多不知名的书签，城市之间的联系也更网状了

不是年轻人在玩花样，退休群体也以自己的节奏加入了这场“假期改革”

三五好友坐高铁去小县城，逛早市后花十块钱看一场小戏，回程在车上分享哪家小店最好吃，讲路上遇到的小插曲：一家包子铺还在门口贴了手写的“牛肉馅已售罄”

这种轻松、稳、实在的满足感，让“国庆要去大城市才叫休息”的旧观念慢慢褪色

花钱只买自己认同的，贵的不再是面子，实用与有故事更重要

这句话今年被很多人用在购物上，也用在旅行上

有人说，手工陶器每一处都有师傅的痕迹，带回家后看着它就能想起那条街的风，这份连接比“限量礼盒”的气派好用，也更耐用

我的感受不见得是事实，但背后有逻辑：当我们更能判断自己的需求，就不容易被所谓“大牌”和“大景点”牵着走

如果说这次国庆有什么共识，那就是不被人潮和套路牵着走

人少一点、烟火气重一点，假期就更像生活本身

留下来的几天，没出门也别着急，楼下早市的一张葱油饼、近郊河边的一次散步，都能算一次小旅行

下次假期，跟谁比都没意义，舒服才是王道

愿你在自己的节奏里，遇见那个刚刚好的地方