2025年8月的杭州,热浪裹着汽车尾气扑面而来。 这位身高2米08的NBA球星蜷在接机车的后座,盯着导航地图上深红色的拥堵路段,手机镜头对准窗外水泄不通的高架桥:“兄弟们,我从机场到市区整整花了3小时! 洛杉矶堵车算什么? 这才是真疯狂! ”驾驶座上的姚明透过后视镜看他一眼,笑着摇摇头:“忍忍吧,好像所有大城市都这样。 ”
库兹马对洛杉矶的怨念不是一天两天了, 在湖人队打球时,他每天要从威尼斯海滩的公寓开车到斯台普斯中心训练,15公里的路常常要磨蹭1个多小时。
”他掰着手指算数据,“洛杉矶1300万人,800万辆车,每年人均堵车102小时,但这和中国比还是小巫见大巫! ”
当车子卡在杭州钱塘江大桥动弹不得时,库兹马终于见识到什么叫“超大规模拥堵”。 窗外景象让他瞪圆眼睛:公交车贴着私家车后视镜擦过,电动车从护栏缝隙钻进钻出,行人举着手机在车流里小跑穿越。 导航显示前方3公里需要开40分钟,出租车司机却淡定拍方向盘:“这算快的啦!
姚明递给他一瓶冰水解释:“杭州面积是洛杉矶的14倍,人口多出800万。 ”手机屏幕亮起最新数据:杭州面积1.69万平方公里,常住人口1262.4万;对比之下,洛杉矶仅1216平方公里,人口408万。 库兹马盯着数字喃喃自语:“难怪!
”
三天后的慈善赛媒体见面会上,库兹马举着话筒突然笑起来:“现在我觉得洛杉矶交通局该发我枚奖章,他们管得还挺不错! ”台下记者愣住时,他点开手机相册:蜿蜒在群山间的沪昆高铁像银色巨龙,北京大兴机场航站楼穹顶的流线型钢架在夕阳下泛金光。
“你们的高铁时速350公里,从北京到上海只要4个半小时。 知道美国加州高铁建了多少年吗? ”他自问自答,“16年耗资90亿美元,就修了座桥! ”
这种认知颠覆发生在火锅沸腾的烟火气里, 重庆九宫格火锅店,库兹马被辣得猛灌啤酒,姚明正用筷子夹起颤巍巍的鸭血示范:“当年我罚球准,全靠手腕像夹豆腐这么稳。 ”
红油溅到库兹马限量版球鞋上,他却忙着拍摄窗外,五千架无人机在长江夜空拼出库里“晚安庆祝”的巨幅剪影。 “太魔幻了! 美国球迷还在用闪光灯应援,你们直接搞科幻大片? ”
更让他惊讶的是城市通勤的“时间折叠术”, 从杭州去上海参加商业活动时,库兹马坚持要体验高铁。 检票闸机吞下车票的瞬间他惊呼:“不用提前两小时安检? ”
35分钟后,他举着咖啡出现在上海静安寺写字楼,对着镜头比划车厢显示屏:“实际行驶时间32分钟,最高时速352公里,这够我从洛杉矶开去圣塔莫尼卡吃顿午饭了。
但拥堵的记忆依然鲜活, 慈善赛结束那晚,库兹马坐在去机场的车上,晚高峰的霓虹灯在他脸上明明灭灭。 导航显示去萧山机场仅28公里,预计耗时110分钟。
司机师傅见怪不怪:“今天有演唱会,能赶上飞机就算赢。 ”库兹马突然想起姚明的话:“他说上海建了20条地铁线,总长831公里全球第一,可早高峰时地铁站限流的围栏还是拐十八个弯。 ”
离杭前最后两小时,库兹马在直播间连麦美国球迷。 背景里无人机正给体育场配送纪念T恤,他指着窗外说:“看那个物流无人机群! 在洛杉矶这种操作要申请三个月许可。 ”有球迷问是否被堵车吓退,他大笑摇头:“知道吗? 北京地铁早高峰人挤得像沙丁鱼,但每趟车间隔只要90秒。
等12分钟是常态!
航班起飞前,他在Instagram连发三条动态。 第一条是杭州奥体中心屋顶的太阳能电池板矩阵,配文“绿色能源直接输送给场馆空调,这设计该引进NBA”;第二条是慈善赛现场智能机器人为小球迷递水的视频;第三条,洛杉矶405号公路瘫痪在晚霞中的资料图,与杭州中河高架堵车实拍左右并列,标题写着:“人口密度翻倍的通关副本,中国城市拿了SSS评级。 ”
飞机冲上云霄时,库兹马翻看手机相册。 划过烤鸭油亮的脆皮、火锅蒸腾的热气、无人机编织的星空后,停在一张姚明在拥堵车流中微笑的照片。 照片备注写着这位篮球巨人的话:“芝加哥博物馆很华丽,但费城有活的历史,中国城市也一样,堵车是代价,活力是馈赠。 ”
舷窗外,杭州湾跨海大桥的灯光渐成金线。 库兹马打开Vlog剪辑软件,在标题栏输入:“被1260万人教会的事:所谓疯狂交通,其实是人类最伟大的城市实验。 ”