养马岛的晨雾还没褪尽，王老大的 “渔家乐” 木牌就在码头上晃出影子。“今天南风转北风，扇贝正张着壳晒太阳呢。” 他蹲在船头绑着潜水服，橡胶裤管里还卡着昨晚的沙粒，“这玩意儿娇贵，得趁退潮前捞，不然壳一闭，肉就缩成豆了。”

跟着他跳上渔船时，露水把船板浸得发滑。王老大发动马达，船尾搅起的浪花里，突然窜出条银光闪闪的鲈鱼。“看，这是养马岛给咱打招呼呢。” 他咧着嘴笑，露出被海风磨出裂纹的牙，“都说岛上的‘后海’沙滩美，可真正的宝贝，得往深海走。”

扇贝笼刚提出水面，我就被那股子鲜气撞得鼻子发痒。笼格里的扇贝个个张着壳，嫩黄的贝柱裹着透明的裙边，海水顺着网格往下滴，在甲板上积成小小的水洼。“这叫栉孔扇贝，养马岛的海水咸度正合适，养出来的贝柱甜得能当糖吃。” 王老大随手拿起一只，用小刀撬开壳，挖起贝柱往我嘴里塞 —— 那股清甜混着海水的微咸，在舌尖化开时，像含了颗刚从海里捞出来的水晶糖。

船行到一片平静的海域，王老大突然从舱底拖出个铁架子，架在船尾的炭火上。“现烤的才叫够味！” 他把扇贝挨个摆上去，壳朝下的一面很快滋滋冒起白汽，“别加调料，就撒点岛上的海盐，鲜味才能跑出来。”

炭火越烧越旺，扇贝的壳慢慢由青转红，贝柱渐渐鼓起来，裙边卷成好看的波浪形。王老大用夹子翻个个儿，海盐遇热化成水珠，渗进贝肉里，瞬间腾起一股勾人的香气。我急着伸手去拿，被烫得直甩手，惹得他哈哈大笑：“急啥？这鲜是跑不掉的。”

终于咬到第一口时，贝柱的弹嫩和炭火的焦香在嘴里撞了个满怀。海盐的咸鲜把贝肉的甜衬得愈发明显，连裙边都带着股韧劲，嚼起来咯吱作响。王老大坐在船舷上，手里捏着只烤扇贝，望着远处的养马岛轮廓说：“好多游客就知道在岛上看海，哪晓得这甲板上的滋味？”

下午跟着王老大回岛，路过码头的海鲜摊，看见笼里的扇贝个个饱满，却总觉得少了点什么。王老大像是看穿了我的心思：“离了这船板上的炭火，缺了这海风里的咸，再鲜的扇贝也少了魂。”

临走时，王老大往我包里塞了袋扇贝丁，说回去炒蛋也好吃。可我总惦记着甲板上的那口热乎 —— 贝柱在齿间爆开的甜，炭火燎过的焦香，还有王老大说的那句 “够味”，都混着养马岛的海风，成了藏在记忆里的勾人念想。就像他说的，养马岛的好，不只是沙滩和海浪，还有这藏在深海里，只给愿意出海的人尝的鲜。